

**In memory of my husband Late Krishna
Dhon Chatterjee I offer this book to the
Uttarpara Public Library.**

Gina Debi.

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

In memory of my husband Late Krishna
Dhan Chatterjee I offer this book to the
Uttarpara Public Library.

Kina Devi.

শ্রীক্ষেত্রলাল সাহা, এম. এ.

মূল্য—১।০ পাঁচশিকা ।
কাগজে বাঁধাই ২।৫ দেড় টাকা ।

প্রকাশক,
শ্রীভারপ্রসন্ন দাশ ও পু.
১৩২৪

৮১.৫
৫২/৮

সংস্কৃত প্রেস,
১৪/২/১ নং মালিকতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

RE
Original copy of the book is deposited
Access No. ২৬৮৬ ১৯৫৪। ৬.৫.৭২

B1683

প্রিন্টার
শ্রীবিষ্ণুপদ হাকরা।

উৎসর্গ ।

চণ্ডীদাস রজকীর বিচিত্র কাহিনী,
অপূর্ব প্রেমের কথা—অমিয়-বাহিনী,
প্রথম তোমারি মুখে শুনেছি পিতঃ ;
—বতনে সঞ্চিত তাহা রাখিয়াছে চিত ।
বৈষ্ণবের ভক্তি গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে,
অশ্রান্ত অশ্রয় ধারা দেখেছি পড়িতে
প্রাণিয়া তোমার বন্ধ ; মধুময়ী গীতি,
বৈষ্ণব কবির কথা উষাকালে নিতি
গেয়েছ উদার কণ্ঠে,—সেই সব স্মরি,
আনন্দে বেদনে আজি নিবেদন করি,
তোমার উদ্দেশে দেব, এই তুচ্ছ গাথা।
এই তুচ্ছ হার, শুক বনফুলে গাঁথা ।
বাল্মীকীর আদি কবি, বৈষ্ণব-প্রধান
চণ্ডীদাস, বিশ্বজনে করেছে প্রদান
রাধার হৃদয়-চিত্র যেই মহাজন,
তাহারি প্রাণেব কথা ছুটি অগোপন
কহিয়াছি ভয়ে ভয়ে অনিপুণ ভাষে,
রানীর হৃদয়-সুখ-রস-পরকাশে
করেছি প্রয়াস ব্যর্থ,—নিত্য হতে আসি
সার্থক করিয়া যাও, করে ধরি হাসি,
এই ক্ষুদ্র কাব্য পিতঃ, মেহ-রসে ভাসি ।

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

প্রথম সর্গ।

মন্দির ।

বিরল-বসতি পল্লী তরু বনোন্ময় ;
অনিবিড় অবণ্যের চাক দৃশ্যচয়
চতুর্দিকে ; পূর্ব-প্রান্তে প্রাচীন দেউল,
বস্ত্র-লহিকার ঘন-গ্রন্থি সমাকুল।
অদ-ভয় তন্ত্র বাহি কুল কুঞ্জলতা
উঠেছে মন্দির-চূড়ে ; চারু-শ্রামলতা
রক্ত-কুসুমের হারে উঠেছে বিকাশি ;
মিলিয়াছে তা'র সনে স্নিগ্ধ-গুহ-হাসি
মুকুলিতা মাধবীর কুসুমসজ্জার ।
অশোক কাঞ্চন আর কামিনীর সার
কুসুমিত চারিদিকে ; শত-ক্ষেত্র দূরে
দিকে দিকে শোভিতেছে নব-ধাতাঘরে,—

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

কাপিতেছে ছলিতেছে মাধবী-পবনে ।
 মন্দিরের অভ্যন্তরে বসি কুশামনে ।
 ধ্যান-রত ব্রাহ্মণ-বৃদ্ধ ; অঁাধি ছুটি
 শাক্ত-মিথ অপলক ; উন্মিত্তেছে মুটি
 কোমল তক্তির আতা আর্গস্তিম মুখে ।
 চতুর্ভুজা দেবী-মূর্তি আলীনা সম্মুখে,
 শিব-বন্ধে বিরাজিত রক্ত-পদতল ।
 প্রভৌড়-ভূপন-রশ্মি ভেদি পদ্মতল
 অশোকের কাকনের, গেছে ছড়াইয়া
 মন্দির-অগ্নিশে, যেথা হির দাড়াইয়া,
 মঞ্জরিত-তম্বুলতা রাখি তত্ত' পরে,
 অপূর্ব কিশোরী-মূর্তি ! কম-ভঙ্গী-তরে
 জীবৎ বাঁকারে গ্রীবা, প্রতি-অঙ্গে তাসে
 চন্দ্রক-লাবণ্য-প্রভা, শুভ্র ছিন্ন-বাসে
 পারে নাই লুকাইতে সুবস্মা-বিতান ।
 অ-রঞ্জিত মানসিক্ত কৃষ্ণ-কেশপাশ
 সম্মুখে কপোলে বন্ধে পড়েছে হেলান,
 গুণ্ঠাতে নিভেছে পৃষ্ঠে তরঙ্গ-খেলার
 অমুকরি মেঘছায়া-অঙ্ক নদীজল ।
 সুরক্ষিতলয়সন হুটী করতল

প্রথম সর্গ

নব-শুট বক্ষ-পটে কবিতা স্থাপন,
বিস্ফাবিতা কৃষ্ণ-তাব আয়ত-লোচন,
আগ্রহে হেরিছে বালা দেবীর প্রতিমা ;
কখনো ফিবায়ে অঁাখি, প্রশান্ত-গবিমা
ব্রাহ্মণেব মুখচ্ছবি কবে নিরীক্ষণ ।

বহুক্ষণে শেষ কনি ধ্যান পূজার্চন
উঠিল ব্রাহ্মণ ;—“ কবহ প্রণাম বামী,
জননীরে ; প্রহব অতীত ; যাই আমি ;
বহুবেলা হবে আজি ভোগ-সমাপনে”,
বলিয়া চলিলা দ্বিজ ; দেবীর চরণে
সাষ্টাঙ্গে প্রণতি কনি, তুলি নিল শিবে
পূজকেব পদ-ধূলি , তা’ন পবে ধৌবে
অনুসবি ব্রাহ্মণেব চলিলা কিশৌবৌ ।

অদবে কুটীর এক, নবীন-মঞ্জরী
বসালেব স্নিগ্ধচ্ছায়া তলে, নিবজন,
কাশ-ভূগে ছাওয়া, গ্রাম-লতাব বন্ধন,—
পশ্চাতে কিশোরী, সেথা পশিল ব্রাহ্মণ ।

দ্বিতীয় সর্গ ।

স্মৃতি ।

নব-বশাখেব উষা সবস মধুব ;
সুখমার শ্বেষ আভা বাসন্তী বধুব
আজিও নয়নে তার ; কুসুম-চয়নে
নিবত বিপ্রেয় মনে উজ্জল বরণে
ভাসিছে একটা ছবি ; আষাঢ় প্রভাত,—
হইয়াছে ঝড়-ঝঞ্ঝা বৃষ্টি সাবারাত ;
ঝরা কদমের ফুল, ভাঙ্গা ডাল-পালা
পড়েছিল চারিপাশে ; বন কবি আলা
সেথায় আছিল বসি অনাথিনী বালা ;
ভেঙ্গে গেলে ঝড়ে বাসা শিশু পাখী যথা
নিরুপায় পড়ে' থাকে ; ছিন্ন বন-লতা
ধূলায় লুটায় যথা ; অভাগিনী হায় !
তেমনি আছিল বসি ; জিজ্ঞাসিলে তায়,
কোথা হ'তে আসিয়াছে, যাইবে কোথায়.

দ্বিতীয় সর্গ

কার মেয়ে, কিবা নাম, চায় বালা কা'বে,
কহিল না কিছু ; শুধু নিঝরের ধারে
ঝবিল নয়নবারি ; হাত ধরি আনি
বসাইয়া, দেখি চাহি রাজ্য মুখখানি,
বহু জিজ্ঞাসায় এই জানিল ব্রাহ্মণ—
কেহ তার নাই কবে পালন-বক্ষণ,—
অসহায় নিবাস্রয়া কাঙ্গানিনী মেয়ে ।
ককণা কোমল প্রাণ বিপ্র ভবা যেয়ে
ডাকিয়া আনিল গ্রামবাসী দশজনে
করিতে উপায় কোন ; আজো পড়ে মনে ;
বহুদিন হ'য়ে গেছে, তবুও নূতন
স্মৃতির নয়নে দৃশ্য ; মিলি দশজন
আসিল মন্দিরে সব ; চিনি কেহ কেহ
বালিকাব দিল পরিচয়,—কোথা গেহ,
কা'র মেয়ে ; সকলেই পাবিল জানিতে,
বালিকাব কেহ নাই এই ধরণীতে ।
সকলেরি দয়া হ'ল ; হায় অনাহাবে
কত কষ্ট পাইয়াছে ! আহা এ সংসারে
দাড়াবাব স্থান নাই ! নাহি পিতা-মাতা ;
এমন সুন্দর মেয়ে এখন অনাথা ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

আপনাব কেহ নাই ! বৃদ্ধ গিরিধারী
বালিকাব হুঃখ হেরি ফেলি অশ্রুবারি *
কহিল উচ্ছ্বাসে—“ হায় ! হুঃখে ছুথিনীর
ব্যথিত, হইবে কেবা ? কেবা আঁথি-নীর
মুছাইয়া দিবে ? ভাই-বন্ধু কেহ নাই ;
দ্বারে দ্বারে ঘুরি ঘুরি অভাগিনী তাই
বেড়াইছে পবমুখ চেয়ে, নিরবধি
কাঁদিয়া কাঁদিয়া ; আচ্ছা, আমি বলি, যদি
রাখি মোরা গুরে এই মন্দিরে কবি,
বোধ করি বেশ হয় ; এ আশ্রয় ধবি,
চিবকাল অকলঙ্ক চরিত্রের বলে,
জীবন-যৌবন মাঝ চরণের তলে
কুমারী জীবনে যদি কবি উৎসর্জন
জীবন যাপিতে পারে, কেন অন্তক্ষণ
সহিবে এ হুঃখ তবে ? কেন পাপনীনে
হুঃগন্ধ পঙ্কের নাখে ফুল ফুলটীরে
অনুদ্ভিন্ন যৌবনের ডালি দিবে বালা ?
পুণ্যময় স্থান এই , নিতান্ত নিবালা ;
বালিকা রহক হেথা ; অনাথিনী মেয়ে
বাচুক বাণুলী মার প্রসাদান্ন খেয়ে ;

দ্বিতীয় সর্গ

অনাথায় অন্নদান বড় পুণ্য ; তবে
ওর হাতে সব কাজ সদা নাহি হবে ;
রজকেব মেয়ে ওষে, এই অশুবিধা ;
শুধু এইটুকু ; কিন্তু বুথা এই দ্বিধা ;
বাহিরেব নিত্যকাজ আছে বহুবিধা,—
মার্জ্জন ধাবন আদি যত কিছু কাজ
বালিকা কবাবে সব ।” ব্রাহ্মণ-সমাজ
গ্রামবাসী সবে মিলি কবি সমর্থন
সুসঙ্গত এ প্রস্তাব, সেবার কাবণ
নিয়োজিল বালিকায়, আছে সব মনে ;
একে একে সব কথা পড়িছে শ্রবণে,
চিত্রিতেব মত আজ ;—চিত্ত-সুখকর
সুন্দর সে স্মৃতি গুলি সুমধুরতর
কবিতেছে মধুর প্রভাত, মনোহর
কিবণেব বেথা পাতে ;—ফুল তোলা হ’লে,
যুবক মন্দির পানে ধীবে গেল চলে’ ।

সেদিনেব কথা সব জানে, কিন্তু আবো
ছিল কিছু জানিবান ; মনে প্রাণে কারো
সেদিন ছিলনা কিছু দয়া ছাড়া আর ;
সবাই ব্যগিত ছিল হুঃখে বালিকার ,

চণ্ডীদাস-কাব্য

ভটী অন্ন পাবে বালা বাগুলীর ঘরে,
স্থির হ'লে এই কথা, সবাই অন্তরে
লভিল সন্তোষ ; কিন্তু শুধু নীলাশ্বর
ভাবিল এ অশুচিত ; মনে বারম্বার
উঠিল একটা কথা—অপক যুবক
নব-নিয়োজিত এই মন্দির-সেবক ।
মন্দির-সেবিকা তার এই রূপবতী !
একটু বিপদ আছে—মানবের মতি !—
ভাবি বিপ্র গৃহে গেল সকৌতুক অতি ।

তার পরে একদিন—অশ্রুট আলোক
মন্দির অঙ্গনতলে ; ব্রাহ্মণ-যুবক
একাকী বসিয়া আছে নব-ভূগাসনে,—
গাহিছে ভক্তির গীতি আপনার মনে ।
'চণ্ডীদাস' বলি ডাকি আসি নীলাশ্বর
দাঁড়া'ল পশ্চাতে ; চণ্ডী উঠিয়া সম্বব
প্রণমিয়া শ্রদ্ধাভরে বিপ্রের চরণে,
বসাইয়া সমাদরে কুশের আসনে,
আদেশ প্রতীক্ষা করি ব্রাহ্মণের প্রতি
সম্মুখে রহিল চাহি ; গুরুস্বরে অতি
কহে নীলাশ্বর—“বড় গুরুতর ভার

দ্বিতীয় সর্গ

আমবা দিয়াছি তুলি মস্তকে তোমাব,
ভুলোনা সৈ কথা বৎস ! গ্রামেব মঙ্গল,
সকল কল্যাণ আই চবণ-কমল
বিশালাক্ষী জননীব ; তাব পূজাবতি,
সেবার্চনা, নিষ্ঠাচাবী চির-শুদ্ধ-মতি
ব্রাহ্মণের কাজ ; তবু মোরা স্নেহবশে,
এ মন্দিরে এই পুণ্য দেবতা-নিবাসে
তোমাবেই নিয়োজিমু ; এখনো বালক
তুমি, তাই ভয়, পাছে পুণ্যের আলোক
মন্দিরের, অপবিত্র হৃদয়-পবশে
নিভে যায় ; তাই বলি বজ্রনী-দিবসে
বাস্তলী-চবণ ভিন্ন চিন্তা কোন আব
হৃদয়ে দিওনা স্থান ; শুধু অনিবাব
অনন্ত-হৃদয়ে সেবা কব কালিকাব ।”
এইকালে নীলাম্বব বহু উপদেশে
চণ্ডীদাসে বুঝাইয়া—কহে অবশেষে—
“অস্পৃশ্যা রজকবালা, মাব কাজ গুলি
নিজ হাতে কব’ বৎস, দেখ যেন তুলি
পবশ কর’ না কতু বজ্রকীব ছায়া,
বাস্তলীব তবে তব প্রাণমন-কায়া ।”

তৃতীয় সর্গ ।

ছায়া ।

অপরাক্ষ বেলা ; ধীবে খব বোদ্রকব
চণ্ডী যেথা নিদ্রা যায় অলিন্দ উপব
আসিয়া পড়েছে সেথা ; উত্তাপ প্রথব
আষাঢ়েব বর্ষণান্তে আজি দাহকব ।
ভাবি চিন্তি কত শত কত লাঞ্জে ভয়ে
শিষরে বসিল বামী সঙ্কুচিত হ'য়ে
তালবৃন্ত হাতে ; বাহু-লতা লীলাভরে
বাজনিল বহুক্ষণ ; সৰ্ব্ব কলেববে
বুলাইল শিথিল বায়ু স্নেহের পবন,
তপ্ত সিক্ত ক্লান্ত দেহ করিয়া সরস
শুকাইল স্বেদ বাবি । স্বপনেব দেশে
যুবি ফিরি বহুক্ষণ চণ্ডী অবশেষে
হেরিল নিদ্রার ঘোরে—অগাধ অপাব
নীল-বাবিময় এক মহা পারাবাব,—
তাব মাঝে চণ্ডীদাস করে সন্তরণ,

তৃতীয় সর্গ ।

একাকী আশ্রয়-হীন , তরল মবণ
তবঙ্গে তরঙ্গে নাচে , যেন হেনকালে
স্বর্ণ-তবণী এক তবঙ্গেব তালে
ছলিতে ছলিতে সেথা আসিল ভাসিয়া ,
তাব মাঝে কে বমণী ইঙ্গিতে হাসিয়া
কহিল—‘ওঠ এ নায়ে,’ করিল ধারণ
মগ্নের অবশ হস্ত ; ভাঙ্গিল স্বপন ।
হেরিল নয়ন মেনি বামিনীর মুখ ;
করিছে ব্যজন বালা ; অকারণে বুক
চণ্ডীৰ উঠিল কাপি , সেই যে বমণী
স্বপ্ন দৃষ্টা—সেই মুখ যেন সে এমনি,
চণ্ডীৰ হইল মনে ; শিরিষ যুবক
চাহিল বামীর পানে ; বিজলী চমক,
শুভ্র-মেঘস্তরে যেন, ঝলসিল চিতে ।
তালবৃন্ত ফেলি বামী চাহি চারি ভিতে
ঈষৎ আবদ্ধ মুখে উঠি গেল চলি ।
চণ্ডীর সমস্ত ছদি উঠিল উথলি
চিন্তাব তরঙ্গ তুলি , কোথায় গোপনে,
অস্তবেব কোন স্তরে নিভুতে কেমনে
পড়েছে কিসের রেখা—কোন স্বপ্ন-ছায়া ?

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

—কিসেব কোমল স্পর্শ—আলোকেব মায়া ।
উঠিয়া বসিল চণ্ডী ;—চাঞ্চল্য এ বুঝি—
স্বপন-বিলম্বে মিথ্যা দুর্বলতা । বুজি
চক্ষু পুন ধ্যান করি বাণুলী-চরণ—
গেল উঠি, ভাবি—শুধু স্বপ্নের কাবণ
একিবে বিক্ষোভ আজি ! বড লজ্জা ছি ! ছি !
কিসেব থেয়ালে আজি মুগ্ধ হইয়াছি ?—
এযে শুধু নিদাঘেরে ত্রাস্তি মিছামিছি ।

সে দিন সে নিরঞ্জন আষাঢ়-সন্ধ্যায়,
মল্লিকা মালতী আর রজনী-গন্ধায়
ভরিয়া ফেলিল সাজি রামী কুল মনে ।
প্রাণেব সমস্ত ভক্তি কালিকা-চরণে
ঢালি চণ্ডী সেই ফুলে করিল অর্চনা,
গুঞ্জরি গুঞ্জরি মনে দেবীর বন্দনা ।
তাবপরে মহোৎসাহে আবতি ব্যাপাব .
স্নিগ্ধ গন্ধ ধূপ-ধূনা-ধূম মেঘাকাব
আঁধাবিল প্রতিমায় ; মনোমলিনিমা
মুছে গেল , চণ্ডীদাস কালী'ব মহিমা
কোমল ললিত কর্ণে অন্ধবাত্রি ধবি
গাহিল, বহিল ভক্তি-ধারা প্রাণ ভরি।

চতুর্থ সর্গ ।

সুখ-দুঃখ

ঘনক্লমঃ মেঘস্তূপ আকাশেব গায়
পড়িছে ছড়া'য়ে ক্রমে , মত্ত ঝঙ্কাবায়
কদম্ব তরুব সনে কবি মল্লবণ,
ছিঁড়ি শত আম-পত্র-শাপা বহুক্ষণ
গেল চলি গ্রামান্তবে , মৃত-মন্দ-গতি
ভাদ্রব বর্ষণ ক্রমে ঘনতব অতি ;
ঝব্-ঝব্ তব-তব্ ছন্দ অনিবান
ড়বাঠিল বনে বনে ঝিল্লীব ঝঙ্কাব ।
সুনিবিড মসীময় নিকষ-আধাবে
আবৃত ধবনী-তল , আজি চারিধাবে
কিসেব বিষাদ-গাথা উঠিতেছে জাগি ।
নীবব নিঝুম নিশা ; কি জানি কি লাগি
এখনো বসিয়া নামী আপন কুটীরে ।
কোণে ক্ষণ দাঁপ-শিখা নিভে যায় ধীনে ।
কেন অকাবণে আজি শত স্মৃতি-গাথা

চণ্ডীদাস-কাব্য

জাগিছে রামীব মনে ? অতীতেব ব্যথা
আজিকে নূতন হ'য়ে উঠিতেছে প্রাণে ?
শৈশব-কাহিনী সব কেন আজি আনে
অশান্তি অতৃপ্তি জদে ? বড় মধুময়
তবু সে ছঃখের স্থিতি ; যেন মনে হয়,
সেই ছঃখ গুলি কোন অমৃত-সবসে ,
ডুবি প্রীতি-মিষ্ট-রূপে আসিছে মানসে ।
তাই রামী সেই মৃত অতীত জীবন
তুলিছে জীবন্ত করি ; করিছে যাপন
আনন্দের দিন গুলি কত ছঃখময় ;
কল্পনা-আলোকে আজি সব মনে হয়
সুখ-স্বপ্ন বলি , উঠি জননীব কোলে
প্রতিমা দেখিতে গেলে, 'ওমা রমা' বলে'
আদবে ডাকিয়াছিল মাসী একদিন ।
বিহ্বল মেঘের ডাক, ববশ্য নবীন,—
সেই জননীর বুকে লুকাইয়া ভয়ে
কি আনন্দ হাসি ! ছোট ভাইটীরে লয়ে'
মাবামারি কাড়াকাড়ি হর্ষ-কলরব ,
কি ছঃখ-পাথারে হয় ডুবাইয়া সব
জননী চলিয়া গেল ; কেঁদেছিল বুঝি—

চতুর্থ সর্গ ।

পায় নাই দেখা আর কত খুঁজি খুঁজি ।
পিতার আদবে স্নেহে দুটী ভাই বোন
কাটাইল কতদিন ; ছরস্তু শমন
অকস্মাৎ ভাইটীয়ে নিয়ে গেল হরি' ,
কতই কাঁদিল বালা গডাগড়ি করি ।
বুকে বুকে কোলে কোলে জননীর মত,
মাতৃহীনা বালিকাব রাখি অবিবত
পালিতে লাগিল পিতা রামীয়ে তখন ।
স্নেহস্ববে 'মা মা' বলি পিতা অমুক্ষণ
ডাকিত তাহাবে ; হাসিয়া কহিত বামী
'আমি কি গো মা তোমার ? মা কি বাবা আমি ?'
চুমিয়া বামীর মুখ কহিত জনক
'হামা তুমি মা আমাব' ,—আনন্দ আলোক
পিতাব সে দীন-চক্ষে ফুটিত সহসা ।
এইকপে কত গ্রীষ্ম, কত না বরষা
গেল বহি ; বড় হ'য়ে উঠিল বালিকা ;
প্রতিবাসী হেরি তারে ক্রমে বয়োধিকা
কহিল কত কি কথা ; পিতা শুধু কাঁদি
চাহিত রামীর মুখে ; বাহু পাশে বাধি
ব্যাকুল পিতার কর্ণ, মুছি অশ্রুজল,

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

জুড়া'ত সে তপ্ত হিয়া—স্নেহ-স্নকোমল ।
তারপবে পিতাব সেই জ্বরের বিকাব ;
অমাবস্যা-অন্ধকাষ এল বালিকার
আঁধাব নরনে নামি, সব ছুঃখ শেষে
পিতা ও চলিল কোন সুদূরব দেশে,
একাকিনী অভাগিনী বালিকায় রঞ্গি ।
ভাষা-হীন ছুঃখরাশি, অশ্রুহীন আঁখি,
কাদিতেও বালিকাব ছিল না শক্তি ।
কে দিবে আশ্রয় হায় ! কোথা আছে গতি ?
ভাসিতে ভাসিতে বালা অকুল পাথাবে ।
নিরাশা-নিবিড় সেই গভীর আঁধাবে,
দয়াময়ী বাণুলীব চবণের ছাষ
লভিল আশ্রয় শেষে ; প্রণমিয়া মায়
নিবেদিল অন্তবের অন্তহীন দুঃখ —
সাম্বনাব সুধারসে পূর্ণ হ'ল বুক ।
স্নিগ্ধ শাস্ত আনন্দের কোমল কিরণ
ফুটিল হৃদয় তলে ; কবি বিকীরণ
অমিয়-মধুব জ্যোতি স্নবর্ণ-বরণ ;
উদিল আনন্দময় প্রভাত-তপন
ফুল নব জীবনের মুকুলিত বনে ।

চতুর্থ সর্গ।

এত সুখময় স্থান ! রামীর জীবনে
 এবে স্বর্গভূমি ! এত সুন্দর ভ্রামল !
 বিকশিত কত লতা—কত ফুলফল ;
 সারি সারি তরুরাজি, ঘন পত্রচয়,
 স্নিগ্ধছায়া সুশীতল ; দিবানিশি বয়
 মুহু-মন্দ সমীরণ ; ঝরি পড়ে গায়
 হুটীফুল—হুটী পাতা ; বসিয়া সেখান
 স্বপন রচনা করা খেলালের বশে—
 কত সুখ ! যবে প্রাণে অগোচরে পশে
 দয়েলের শালিকের স্নললিত গীতি ।
 তারপরে ভোর বেলা উঠি নিতি নিতি
 ফুল তোলা সাজি ভরি কি আনন্দে মাতি !—
 কাঞ্চন কামিনী কত, সুঁই সুখী জাতী,
 পঞ্চসুখী-রক্তজবা, কনক-ধুতুরা !
 নহে আর রামী সেই চির-হুঃখাতুরা ;
 এবে সে সোভাগ্যবতী ! দেবীর পূজক
 নির্ভাবান্ তক্তিময় ব্রাহ্মণ-যুবক
 মেহপূর্ণ স্নিগ্ধস্বরে বালিকার সনে
 ডাকি যবে কথা কয়, নন্দনের কোণে
 দেখা দেয় বালিকার একবিন্দু জল

চণ্ডীদাস-কাব্য

ভক্তি কৃতজ্ঞতা ভরে ; হৃদয় তরল
সহসা আকুলি উঠে ;—সে যে তুচ্ছ দাসী !
অবহেলা কটুভাষা গালি দিবা নিশি,
এই শুধু দাবী তার সংসারের কাছে ;
স্নেহ মায়া কারো মনে তার তরে আছে,
বালা ত ভাবে না কড়ু ; প্রীতিসিদ্ধ প্রাণ
চণ্ডীদাস তাই যবে শাস্ত হু'নমান
স্থাপিয়া রান্নীর নত আননের পরে,
কখনো কিছুর লাগি কোন প্রেত্ন করে,
কোন কথা নাহি ফোটে বালিকার মুখে,
হুটী চক্ষু আজ' হয় শুধু স্নেহে হুখে ।

এমনি কাটিছে দিন ; বাহিরে প্রকৃতি
হাসিময়ী রূপময়ী ; ফুলে ফুলে প্রীতি ;
বাতাসে সৌরভ ভাসে আকাশে কিরণ ;
অন্তরে আনন্দ নব ; হর্ষ রসায়ন
প্রীতির পরশ-রসে ; সদা ভক্তি-ব্রতি
কুমারী-হৃদয়ে মাতা বাঙালীর প্রতি ।

দিনে দিনে তাই বালা সরস সৌরভে,
বিকশিত বোবনের নবীন গৌরবে,
উঠিতে লাগিল ফুটি ; কিশোরী-কলিকা

চতুর্থ সর্গ।

কুসুম-সুবতী এবে ; আবেশ-তুলিকা
ভাবে-ভঁবা অঁধি-কোণে গেল বুলাইয়া
কোন রসের দেবতা ; সঙ্কুচিত হিয়া
গোলাপ-কানন সম সহস্র কুসুমে,
রক্তিম-লাবণ্য-রাগে, বিকচ-সুসমে,
পূর্ণ-প্রীতি-পরিমলে, উচ্ছ্বাস-রভসে,
বিকশি উঠিল ধীরে বসন্ত-পরশে ।
কামনা-মধুপ করে মৃদু গুঞ্জরণ—
পরানের কানে কানে ; করে সঞ্চরণ
ভাবের আবেগ-বায়ু আকুলি অন্তরে ;
কলহংসী সম চিত্ত সতত সত্তরে
কল্লনার মানস-সরসে ; মানসের
স্বপন-সুসমা, পুলকের হরবের
সোহাগ-হিল্লোল, উলসি তরঙ্গি উঠে
দেহের শোভার ; প্রতি অঙ্গে অঙ্গে ফুটে
মাধুর্য্যের বিভা, তীব্র রক্ত সুরাসম ;
আননে নয়নে ভালে, চাক্র নিরুপম
কপোল-মুগলে, ফুল প্রক্ষুট উরসে,
পলাস-পল্লব-নিভ অধরের রসে,
সুললিত ভুজ-ক্ষেপে, সলীল গমনে,

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

ভাঙ্গিয়া লুটিয়া পড়ে যেন ক্ষণে ক্ষণে
অতুল রূপের রাশি—তরঙ্গ লীলার
হলে সে সরসী-বারি অমৃত-নিলয় ।
আপনাতে আপনি বিভোর, পরিতৃপ্ত
আপনারে লয়ে যেন ; বাসনা প্রদীপ্ত
কভু যেন তোলে না আকুলি, মনে হয়
চাহিলে নয়ন পানে ; যেন সে হৃদয়
করে ভোগ আপনারে আপনি নিয়ত ;—
পর-ব্রস-আশে যেন স্বতই বিরত ।

প্রেমের আম্পদ শুধু বিশালাক্ষী দেবী ;
বড় শাস্তি ও রাতুল পদযুগ সেবি ।
আর চণ্ডীপাশে রামী ভক্তি-অবনত ;
সে ভক্তি আনন্দ আনে হৃদয়ে সতত ;—
শুধু এই ; এটুকুও দিত না কাহারে
কখনো কুমারী ; কিন্তু না বলিয়া তারে
চণ্ডীর ও দেব-প্রভা, উদার নয়ন,
চিন্ত পুত-প্রীতিময়, পবিত্র জীবন,
করিয়াছে অধিকার শুধু অই টুক ;
স্বাধীন রামীর আজো সব স্মৃথ-দ্রুথ ।

পঞ্চম সর্গ ।

গণপতি ।

একস্থানে ফুটে ফুল, গন্ধ চারিদিক্
বাতাসে ছড়ায় যায় ; কেহবা পথিক
স্বপ্নে থামিয়া শুধু জ্ঞান লয়ে' যায় ;
কেহ খোঁজে কোন্ ফুল ফুটেছে কোথায়,-
বারেক দেখিতে ইচ্ছা; কেহ ছিঁড়ি তারে
আপনার গৃহে নিয়া চায় ভুজিবারে ।
বাণুলীমন্দিরে যেই রূপের প্রসূন
গৌরবে ফুটিয়া আছে, তার রূপগুণ
কানে শুনি তৃপ্ত কেহ ; কেহ দেখিয়াছে
একবার—দুইবার ; কারো আশা আছে
আরো দেখিবার ।

এক নবীন পণ্ডিত,
গণপতি নাম নানা বিজ্ঞায় মণ্ডিত,
বাসন্তী-উৎসব দিনে বাসন্তী-রূপিনী
বামীরে দেখিয়াছিল—রূপসী কামিনী ;

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

কুসুম-সুসমা তার কুসুমের বাণে
পণ্ডিতের রূপ-মুগ্ধ বিচঞ্চল প্রাণে
করেছিল দারুণ আঘাত ; সেই হ'তে
আনা গোনা করে বিপ্র মন্দিরের পথে ।
কিন্তু দেখে চণ্ডীদাস স্থানান্তরে কভু
যায় না তো গৃহ ছাড়ি ; আশে পাশে তবু
গতায়াত নিতি নিতি ; পুষ্পবাণ-বিষ
মিশি ঈর্ষা-হলাহলে দহে অহর্নিশ
পণ্ডিতের মন ; ভাবে, মুখ' চণ্ডীদাস
বড় পুণ্যবান্ ; চির অল্পগত দাস
তাহাদেরি ভৃত্য সে যে ! কিন্তু কি উপায় ।

একদিন বাহিরিয়া চণ্ডী চলে যায় ;
গণপতি দূর হ'তে হেরি হরষিত ।
তখনো শারদ-সন্ধ্যা হয়নি অতীত ;
একাকিনী বসি রামী ঘন-ভৃগাসনে
শেফালীর বৃন্তগুলি আপনার মনে
ছিঁড়িয়া ফেলিতেছিল ; ধীরে গণপতি
পশ্চাতে দাঁড়াল আসি মৃদু-মন্দ-গতি ।
শুভ্র উপবীত আর রক্ত উত্তরীয় ;
শিখাগ্রে তুলসী ; বপু পুষ্ট কমনীয় ;

ব্রাহ্মণ দেখিল চাহি কাস্তি আপনার
 মধুর হাসিয়া ; নাড়ি শিখা একবার
 ক্রক্ কক্ সাধ্যমত করি মুছতর
 কহিল ব্রাহ্মণ—“ রামী, এখানে কি কর ?”
 চমকি চাহিল রামী ; চিনিল ব্রাহ্মণে ;
 কুণ্ঠিত হইল ওষ্ঠ ; কুণ্ঠিত বচনে,
 নরনে ক্রকুটী সনে কহিল ‘কিছু না’ ;
 “ কেন রামী আজি এত বিষন্ন-আননা ?”
 এত বলি গণপতি যুবতীর পাশে
 পড়িল বসিয়া ; রামী স্নসংঘত-বাসে
 ঝরিতে তীরের মত উঠি যায় চলি ।
 “ উঠিলে যে ওকি !—শোন, শোন রামী,” বলি
 ছুটিয়া ধরিল বিপ্র রামীর বসন ।
 দাহ-বস্ত্রযোগে যথা শাস্ত হতাশন
 মুহূর্ত্তে অলিয়া উঠে দীপ্তশিখা তুলি,
 অবমৃষ্ট ফণী যথা দৃপ্ত ফণা খুলি
 আক্রোশে ছুঁসিয়া আসে দংশিতে, তেমনি
 মুহূর্ত্তে বিছাদ্-বেগে কুপিতা রমণী
 ছাড়ায়ে অঞ্চল ক্রুদ্ধা সিংহিনীর মত
 দাঁড়াল ফিরিয়া—বন্ধ গ্রীবা সমুজ্জত ;—

চণ্ডীদাস-কাব্য

কহিল সঘরি রোষ—“ কি চাও—কি কথা ?”
বিপ্র, হেরি মূর্তি, ভীত ধৃত'চৌর যথা,
নিৰ্বাক্ কণেক রহি, ত্রস্ত ভয় স্বরে
উচ্চারিল—“ রাগ কর কেন এত রামী ?
কহিবারে ছুটী শাস্ত্র কথা—তাই—আমি
—এসেছি—শুধু—তাই”—“এসনা কখনো”
“আচ্ছা কমা কর,” “কমা ?—নাই কমা কোনো,
কমার অযোগ্য তুমি ; শোন কহি শোনো,
আর যদি কভু—যাক্, যাও শীঘ্র তুমি,
এসনা স্পর্শিতে আর দেবতার তুমি ।”
চলি গেল রামী ; “আচ্ছা দেখা যাবে” বলি
গেল দ্বিজ আশু আশা দিয়া জলাঞ্জলি ;—
দিব প্রতিশোধ ! কিন্তু কিসে স্পর্কা এত ?
আমি গণপতি তুচ্ছ রজকিনী সেত !
—এই তত্ত্ব যদি নাহি পারি বুঝিবার
তবে মিথ্যা শাস্ত্রজ্ঞান বিজ্ঞা-বুদ্ধি আর ।—
চণ্ডীদাসে অমুরক্তা নারী ; তা না হ'লে
যুবতী রমণী, কি সাহসে কোন্ বলে
আমারে ভ্রমজী করি করিল বিমুখ ?
আমি গণপতি—কান্ত দেহ, ফুল মুখ,

পঞ্চম সর্গ :

বিজ্ঞা, খ্যাতি, টলিবে না রমণীর মন ?
—বিশেষতঃ রামী !—যাক্ বুঝেছি এখন
এইরূপ কত কথা ভাবিতে ভাবিতে
যায় চলি বিপ্র হিংসা-ক্রোধ-দুঃখ-চিত্তে ।

ষষ্ঠ সর্গ ।

জিজ্ঞাসা ।

রজনীতে একা বসি ভাবিতেছে রামী ;—
ক্ষিপ্ৰচিন্তাশ্রোতোধারা এবে শান্তগামী ।
আজিকে নূতন করি পুরাতন কথা
জানিয়া লইল বালা ;—পুষ্পবতী লতা
রূপসী যুবতী সে যে ; চেনে জানে তারে
পল্লীর সকল লোক ; হায় লজ্জিতারে
দেখিয়া কখনো কেহ মুদে না তো আঁখি !
—কি দিয়ে ও রূপরাশি রাখিবে সে ঢাকি ?—
ছি ! ছি ! তার পানে চেয়ে থাকে জনে জনে !
ফণিনী যেমন করি আধাবে গোপনে
যতনে লুকায়ে রাখে আপনার মণি,
যৌবন সম্পদ ল'য়ে রামীও তেমনি
লুকায়ে থাকিতে চায় নিবিড় গহনে,
অসহ এ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি লোকের নয়নে !
ছি ! ছি ! কি স্বপ্নার কথা ! লুক সারমের

কামুক লম্পট ঘৃণ্য তুচ্ছ অবজ্ঞেয়,
 লোলুপ রসনা মেলি রহিয়াছে চাহি
 তাহারি রূপের পানে পাপ-আশা বাহি !
 যেন সৈ কলুষ-দৃষ্টি ও নব-যৌবন—
 অই পুত দেবভোগ্য অর্থা অতুলন,—
 স্বর্গীয়-সুখমামর কুসুম-অঞ্জলি,—
 সুরভি নৈবেদ্যরাশি,—যেন সে সকলি
 কলুষিত হইয়াছে ! পূজা উপচার
 ব্যর্থ হয়ে গেছে যেন—শুভ্র কুন্দ-হার ।
 ভাবিতে ভাবিতে পুন আবেগের ভরে
 চঞ্চল হইল চিত্ত ; ক্ষণকাল পরে
 শাস্তিহিতে অন্তভাবে দেখিল ভাবিয়া,—
 আশ্রয় হইল ধীরে বিকোভিত হিয়া ।
 —মিথ্যা অনুতাপ ! পাপীর পরশ ভয়ে,
 আত্মরক্ষা তরে আজি প্রজ্জলিত হ'য়ে
 যে অনল হৃদয়ের যজ্ঞবেদী' পরি
 গরজি জলিয়াছিল দীপ্ত শিখা ধরি
 ভস্ম হয়ে গেছে পাপ সেই পুণ্য-দাহে,—
 শুদ্ধ স্বর্ণ প্রাণ-মন-দেহ আজি তাহে ।
 ভাবিতে ভাবিতে এক নবীন ভাবনা,—

চণ্ডীদাস-কাব্য

চিন্তার নূতন ধারা—নূতন কামনা,—
নূতন জিজ্ঞাসা এক, জাগিল জীবনে ।
কার লাগি এ জীবন ? এ রূপ-যৌবনে
কোথা সফলতা ? কোথা পূর্ণ পরিণতি ?
দেবীর অর্চনা ? অই মাতৃপদে রতি ?
এই সব ? এইখানে শেষ ? কিছু আর
নাহি কি জীবনে নারী-জন্মে করিবার ?
পূজিয়াছি—পূজিতেছি মায়ে সারা প্রাণে ;
দিয়াছি স'পিয়া সবি ; কিন্তু কোনখানে,
হৃদয়ের কোন স্তরে, কামনার লেশ
নাহি কি আমার ? হ'য়ে গেছে সব শেষ
চির-তৃপ্তি মাঝে ? সে যে আশ্ব-প্রবঞ্চনা !
নিগূঢ় অন্তরে গুপ্ত শতেক বাঞ্ছনা
আছে আছে আরো !

সে যে পাপ—পাপ সব !

পাপ ?—কেন পাপ ?—কিসে ?—অন্তর নীরব !
নহে পাপ তবে !—কামনা কামনা বলি
নহে ত দোষের ! নহে পাপের সকলি ।
দেবতারে দিয়াছি ত জীবন যৌবন ;—
দিয়াছি চরণ তলে সব প্রাণ মন

ষষ্ঠ সর্গ

যা কিছু আমার ;—কই নিল না দেবতা !
তবে কেন্দ্ররূপে পুন তাহারে দিব তা'
বারে বারে ফিরে বাহা আসে নিজ কাছে ?
না জানি এ প্রাণে কত অপূর্ণতা আছে !
এখনো অযোগ্য ইহা দান করিবার
দেবতার ত্রীচরণে ; খণ্ড-পুষ্পহার
দেবতা চায় না বুঝি ;—তাই এ কামনা !
—তাই চিত্ত সঙ্কোপনে রহে আনমনা ।—
অতৃপ্ত হৃদয় কার পরশন মাগে !—
কিসের আশায় বসি নিশি নিশি জাগে ।
পরের প্রত্যাশী এত হায় ! তুই নারী !
কাঁদিস্ পরের লাগি ! কিসের ভিখারী
সম্পদের মাঝে থাকি হা হত হৃদয় ?
পরের প্রাণের প্রেম পরের প্রণয়,
তারি লাগি দীর্ঘ শ্বাস বসি অন্তঃপুরে,
তারি লাগি জাগে ব্যথা—সকলুগ সুরে,
নিশুতি নিশীথে যবে পশ্চিম আকাশে
কিরণ-সাগর-নীরে খণ্ড-শশী ভাসে,
বহুদূর হতে আসি পাগিল্লার গান
মিশে যায় দিগন্তরে ;—বাশরীর তান

চণ্ডীদাস-কাব্য

শোনা যায় নদীপারে ? সুখের সায়রে

থাকি তাই প্রাণ এত ব্যাকুল হায়রে !

কিন্তু সেকি অপরাধ তার ? একা সে যে !

—কমলার কুঞ্জবনে সম্মোহিনী সেজে

বসে আছে একাকিনী নির্বাসিতা প্রাণ !

নিঃসঙ্গ নিস্তরু দেশ ! শূন্য ছনয়ান

মেলি শূন্য নীলিমায় ! এই সুখ নিয়ে

পর্যণ থাকিবে বসি ?—এই সুখ দিয়ে

ভুলা'য়ে রাখিতে চাই চিরকাল তার ?

দিব্য ভোগ্য রাশি রাশি ;—কিন্তু কিন্তু হায়

ঐশ্বর্য্য-সম্ভোগ একা হয় না তো কভু !

নিতান্ত যে একা প্রাণ ! মনে করি তবু

সুখ শাস্তি বহু ;—ছাই সুখ ! ছাই শাস্তি !

দুঃখ নাই—এই সুখ ? সে যে শুধু ভ্রাস্তি !

—আছে দুঃখ,অভাব অনেক ! চায় প্রাণ

প্রাণের মিলন হায় ! কে করিবে দান

সেই পরশের সুখা ? কে দিবে ভরিয়া

শূন্য হৃদি ?—শুষ্ক হৃদি সরস করিয়া ?

—না না আমি চাহিনা কিছুই । দিব শুধু

নিঃশেষ করিয়া সব ;—সেই প্রাণ-বঁধু

কোথা মোর ? দিব তারে সরবস্ব ভুলি ।
কোথা সে গো ? দিব প্রাণ আপনারে ভুলি ;—
পরশ অমৃত-সরে যাইব মরিয়া ।

স্বথ শুধু সে মরণ ! কেমন করিয়া
তাহারে পাইব হায় !—তাহারে কি চিনি ?

আধার কুটীর ; প্রায় অতীত যামিনী ;
শত চিন্তা করনার অজানিত দেশে
ঘুরি ফিরি আপনার কাছে রামী শেষে
আসিল ফিরিয়া ; শ্রান্ত দেহ, ক্লান্ত মন,
আধারে অবশ করে খুঁজিয়া শয়ন
আলসে শুইল রামী ; অন্ধ তন্দ্রা-ঘোরে
রজনী পোহায়ে গেল ; কুটীরের দোরে
উষাগমে শালিকের শুনি কলরব
জাগিয়া উঠিল রামী ; সেকালী সৌরভ
ছুটিল প্রভাত-বায়ে ; অকণ-কিরণ
উজলি তুলিল পল্লী কান্তাব-কানন ।

সপ্তম সর্গ ।

—:~:—

স্বীকার ।

নির্মল শারদ রাতি ; গুরু ত্রয়োদশী ;
সুদূর আকাশে ভাসে সুবিমল শশী
চঞ্জিকার সুধাত্মোতে প্রাবিয়া জগৎ ।
কোথা হতে চণ্ডীদাস বাহি দূরপথ
মন্দির সমুখে আসি দাঁড়াল চমকি ,
জোছনা মলিন করি—জ্যোৎস্নাময়ী ওকি !
ওকি ও মোহিনী মূর্তি ! অলিন্দে বসিয়া
ত্রিদিব প্রতিমা কেবা ? সবিস্ময়ে হিয়া
চণ্ডীর উঠিল কাপি অপূর্ব পুলকে ।
মুহূর্ত্তে মোহান্তে চণ্ডী স্বচ্ছ জ্যোৎস্নালোকে
চিনিল নহে সে দেবী ;— রানী একাকিনী
বসি সেথা ; দেবী নহে ; দাসী রজকিনী ;
কিস্ত একি—একি ত্রাস্তি !— ভাবিতে ভাবিতে
কুটীরে পশিল চণ্ডী চিন্তাকুল চিতে ।
অকস্মাৎ রূপ-মোহ একি চমৎকাব !

সপ্তম সর্গ।

একি ভ্রান্তি ? কিন্তু ভ্রান্তি একি ? সুখমার
 ক্রনিক খেলাল ? শুধু আলো-মরীচিকা ?
 মায়ার আলেখ্য শুধু ? কল্পনার লিখা ?
 বামীর ও রূপ নহে ? মোহিনী মহিমা
 নহে কি দাসীর অই ? মধুর ভঙ্গিমা
 সম্ভবে না রজকীর ? হায় অবিরাম
 পলকে পলকে যেই রূপ অভিরাম,
 প্রতি কাল্লে প্রতি পদে নয়ন-ফলকে,
 উচ্ছলি ঠিকরি উঠে ঝলকে ঝলকে,
 তাহারে কি করি করি সদা অস্বীকার ?
 নহে নয়নেব ভ্রম—দৃষ্টির বিকাব !
 —সত্যি রামী বিকসিত সৌন্দর্য্যের ছবি !
 কিশোরী সে রূপবতী ; অপরূপ সবি—
 অঙ্গ, ভঙ্গী, ভাব তার, সত্য কথা—
 দাসী রামী অনুপম লাবণ্যের লতা ।
 অনাথিনী অসহায় বাল্য ! বিধাতার
 একি ছল ? অপার্থিব সৌন্দর্য্যের ভার
 অভাগিনী কি করিবে লয়ে ? কেমনে সে
 কতকাল—এইরূপে—এই পাপ দেশে
 যাপিবে কলঙ্কহীন পবিত্র জীবন ?

চণ্ডীদাস-কাব্য

ভক্তি কৃতজ্ঞতা ভরে ; হৃদয় তরল
সহসা আকুলি উঠে ;—সে যে তুচ্ছ দাসী !
অবহেলা কটুভাষা গালি দিবা নিশি,
এই শুধু দাবী তার সংসারের কাছে ;
স্নেহ মায়া কারো মনে তার তরে আছে,
বালা ত ভাবে না কভু ; প্রীতিবিন্ধু প্রাণ
চণ্ডীদাস তাই যবে শাস্ত হ'নমান
হাপিয়া রানীর নত আননের পরে,
কখনো কিছুর লাগি কোন প্রসন্ন করে,
কোন কথা নাহি ফোটে বালিকার মুখে,
হুটী চক্ষু আজ' হয় শুধু স্নেহে হুথে ।

এমনি কাটিছে দিন ; বাহিরে প্রকৃতি
হাসিময়ী রূপময়ী ; ফুলে ফুলে প্রীতি ;
বাতাসে সৌরভ ভাসে আকাশে কিরণ ;
অস্তরে আনন্দ নব ; হর্ষ রসায়ন
প্রীতির পরশ-রসে ; সদা ভক্তি-রতি
কুমারী-হৃদয়ে মাতা বাঙলীর প্রতি ।

দিনে দিনে তাই বালা সরস সৌরভে,
বিকশিত বোবনের নবীন গোরবে,
উঠিতে লাগিল ফুটি ; কিশোরী-কলিকা

চতুর্থ সর্গ।

কুসুম-যুবতী এবে ; আবেশ-তুলিকা
ভাবে-ভঁরা অঁধি-কোণে গেল বুলাইয়া
কোন রসের দেবতা ; সঙ্কুচিত হিরা
গোলাপ-কানন সম সহস্র কুসুমে,
রক্তিম-লাবণ্য-রাগে, বিকচ-স্বপ্নে,
পূর্ণ-প্রীতি-পরিমলে, উচ্ছ্বাস-রতনে,
বিকশি উঠিল ধীরে বসন্ত-পরশে ।
কামনা-মধুপ করে মৃদু গুঞ্জন—
পরাণের কানে কানে ; করে সঞ্জন
ভাবের আবেগ-বায়ু আকুলি অন্তরে ;
কলহংসী সম চিত্ত সত্যত সন্তরে
কল্পনার মানস-সরসে ; মানসের
স্বপন-সুখমা, পুলকের হরষের
সোহাগ-হিলোল, উলসি তরঙ্গি উঠে
দেহের শোভায় ; প্রতি অঙ্গে অঙ্গে ফুটে
মাধুর্য্যের বিভা, তীব্র রক্ত সুরাসম ;
আননে নয়নে ভালে, চাক্র নিরুপম
কপোল-যুগলে, ফুল প্রস্ফুট উরসে,
পলাস-পল্লব-নিভ অধরের রসে,
স্বললিত ভুজ-ক্ষেপে, সলীল গমনে,

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

ভাঙ্গিয়া লুটিয়া পড়ে যেন ক্ষণে ক্ষণে
অতুল রূপের রাশি—তরঙ্গ লীলায়
হলে সে সরসী-বারি অমৃত-নিলয় ।
আপনাতে আপনি বিভোর, পরিতৃপ্ত
আপনারে লয়ে যেন ; বাসনা প্রদীপ্ত
কভু যেন তোলে না আকুলি, মনে হয়
চাহিলে নয়ন পানে ; যেন সে হৃদয়
করে ভোগ আপনারে আপনি নিয়ত ;—
পর-রস-আশে যেন স্বতই বিরত ।

প্রেমের আশ্পদ শুধু বিশালাক্ষী দেবী ;
বড় শাস্তি ও রাতুল পদযুগ সেবি ।
আর চণ্ডীপাশে রামী ভক্তি-অবনত ;
সে ভক্তি আনন্দ আনে হৃদয়ে সতত ;—
শুধু এই ; এটুকুও দিত না কাহারে
কখনো কুমারী ; কিন্তু না বলিয়া তারে
চণ্ডীর ও দেব-প্রভা, উদার নয়ন,
চিত্ত পূত-প্রীতিময়, পবিত্র জীবন,
করিয়াছে অধিকার শুধু অই টুক ;
স্বাধীন রামীর আজো সব সুখ-দুখ ।

পঞ্চম সর্গ ।

গগনপতি ।

একস্থানে ফুটে ফুল, গন্ধ চারিদিক্
বাতাসে ছড়ারে যায় ; কেহবা পথিক
ঋণেক ধামিয়া শুধু জ্ঞান লয়ে' যায় ;
কেহ খোঁজে কোন্ ফুল ফুটেছে কোথায়,-
বারেক দেখিতে ইচ্ছা; কেহ ছিঁড়ি তারে
আপনার গৃহে নিয়া চায় ভুঞ্জিবারে ।
বাসুলীমন্দিরে যেই রূপের প্রস্থন
গৌরবে ফুটিয়া আছে, তার রূপগুণ
কানে শুনি তৃপ্ত কেহ ; কেহ দেখিয়াছে
একবার—হুইবার ; কারো আশা আছে
আরো দেখিবার ।

এক নবীন পণ্ডিত,
গগনপতি নাম নানা বিজ্ঞান মণ্ডিত,
বাসন্তী-উৎসব দিনে বাসন্তী-রূপিনী
রাসীয়ে দেখিয়াছিল—রূপসী কামিনী ;

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

কুম্ব-স্বম্মা তার কুম্বের বাণে
পণ্ডিতের রূপ-মুগ্ধ বিচঞ্চল প্রাণে
করেছিল দারুণ আঘাত ; সেই হ'তে
আনা গোনা করে বিপ্র মন্দিরের পথে ।
কিন্তু দেখে চণ্ডীদাস স্থানান্তরে কভু
যায় না তো গৃহ ছাড়ি ; আশে পাশে তবু
গতায়াত নিতি নিতি ; পুষ্পবাণ-বিষ
মিশি ঈর্ষা-হলাহলে দহে অহর্নিশ
পণ্ডিতের মন ; ভাবে, মুখ' চণ্ডীদাস
বড় পুণ্যবান্ ; চির অনুগত দাস
তাহাদেরি ভৃত্য সে যে ! কিন্তু কি উপায় ।

একদিন বাহিরিয়া চণ্ডী চলে যায় ;
গণপতি দূর হ'তে হেরি হরষিত ।
তখনো শারদ-সন্ধ্যা হয়নি অতীত ;
একাকিনী বসি রামী ঘন-ভূগাসনে
শেফালীর বৃন্তগুলি আপনার মনে
ছিঁড়িয়া ফেলিতেছিল ; ধীরে গণপতি
পশ্চাতে দাঁড়াল আসি মৃদু-মন্দ-গতি ।
শুভ্র উপবীত আর রক্ত উত্তরীয় ;
শিখাগ্রে তুলসী ; বপু পুষ্ট কমণীয় ;

পঞ্চম সর্গ ।

ব্রাহ্মণ দেখিল চাহি কাস্তি আপনার
মধুর হাসিয়া ; নাড়ি শিখা একবার
রুক্ষ কণ্ঠ সাধ্যমত করি মুদ্রতর
কহিল ব্রাহ্মণ—“ রামী, এখানে কি কর ?”
চমকি চাহিল রামী ; চিনিল ব্রাহ্মণে ;
কুণ্ঠিত হইল ওষ্ঠ ; কুণ্ঠিত বচনে,
নয়নে ক্রকুটী সনে কহিল ‘কিছু না’ ;
“ কেন রামী আজি এত বিবদ-আননা ?”
এত বলি গণপতি যুবতীর পাশে
পড়িল বসিয়া ; রামী স্নসংযত-বাসে
ত্বরিতে তীরের মত উঠি যায় চলি ।
“ উঠিলে যে ওকি !—শোন, শোন রামী,” বলি
ছুটিয়া ধরিল বিপ্র রামীর বসন ।
দাহ-বস্ত্রযোগে যথা শাস্ত হতাশন
মুহূর্ত্তে জলিয়া উঠে দীপ্তশিখা তুলি,
অবমৃষ্ট ফলী যথা দৃষ্ট ফণা খুলি
আক্রোশে হুঁসিয়া আসে দংশিতে, তেমনি
মুহূর্ত্তে বিদ্যাদ্বেগে কুপিতা রমণী
ছাড়ারে অঞ্চল ক্রুদ্ধা সিংহিনীর মত
দাঁড়াল ফিরিয়া—বক্ষ গ্রীবা সমুত্তত ;—

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

কহিল সম্বরির রোষ—“ কি চাও—কি কথা ?”
বিপ্র, হেরি মূর্তি, ভীত ধৃত চোর যথা,
নির্ঝাক্ কণেক রহি, ত্রস্ত ভয় স্বরে
উচ্চারিল—“ রাগ কর কেন এত রামী ?
কহিবারে হুটী শাস্ত্র কথা—তাই—আমি
—এসেছি—শুধু—তাই”—“এসনা কখনো”
“আচ্ছা কমা কর,” “কমা ?—নাই কমা কোনো,
কমার অযোগ্য তুমি ; শোন কহি শোনো,
আর যদি কভু—যাক্, যাও শীঘ্র তুমি,
এসনা স্পর্শিতে আর দেবতার তুমি ।”
চলি গেল রামী ; “আচ্ছা দেখা যাবে” বলি
গেল দ্বিজ আশু আশা দিয়া জলাঞ্জলি ;—
দিব প্রতিশোধ ! কিন্তু কিসে স্পর্ধা এত ?
আমি গণপতি তুচ্ছ রজকিনী সেত !
—এই তব্ব যদি নাহি পারি বুঝিবার
তবে মিথ্যা শাস্ত্রজ্ঞান বিজ্ঞা-বুদ্ধি আর ।—
চণ্ডীদাসে অম্বরজ্ঞা নারী ; তা না হ’লে
সুবতী রমণী, কি সাহসে কোন্ বলে
আমারে ক্রভঙ্গী করি করিল বিমুখ ?
আমি গণপতি—কাস্ত দেহ, ফুল মুখ,

পঞ্চম সর্গ ।

বিদ্ভা, খ্যাতি, টলিবে না রমণীর মন ?
—বিশেষতঃ রামী !—যাক বুঝেছি এখন
এইরূপ কত কথা ভাবিতে ভাবিতে
যায় চলি বিপ্র হিংসা-ক্রোধ-স্কন্ধ-চিত্তে ।

ষষ্ঠ সর্গ ।

জিজ্ঞাসা ।

রজনীতে একা বসি ভাবিতেছে রামী ;—
কিপ্রচিন্তাশোভাধারা এবে শান্তগামী ।
আজিকে নূতন করি পুৰাতন কথা
জানিয়া লইল বালা ;—পুষ্পবতী লতা
রূপসী যুবতী সে যে ; চেনে জানে তাবে
পল্লীর সকল লোক ; হায় লজ্জিতারে
দেখিয়া কখনো কেহ মুদে না তো আঁখি !
—কি দিলে ও রূপবাশি রাখিবে সে ঢাকি ?—
ছি ! ছি ! তার পানে চেয়ে থাকে জনে জনে ।
কণিনী যেমন করি আঁধারে গোপনে
যতনে লুকায়ে রাখে আপনার মণি,
যৌবন সম্পদ ল'য়ে রামীও তেমনি
লুকায়ে থাকিতে চায় নিবিড় গহনে,
অসহ এ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি লোকের নয়নে !
ছি ! ছি ! কি স্বপ্নার কথা ! লুক সারমেয়

কামুক লম্পট ঘৃণ্য তুচ্ছ অবজ্ঞের,
 লোলুপ রসনা মেলি রহিয়াছে চাহি
 তাহারি রূপের পানে পাপ-আশা বাহি !
 যেন সৈ কলুষ-দৃষ্টি ও নব-যৌবন—
 অই পুত দেবভোগ্য অর্থা অতুলন,—
 স্বর্গীয়-সুখমাময় কুসুম-অঞ্জলি,—
 সুরভি নৈবেদ্যরাশি,—যেন সে সকলি
 কলুষিত হইয়াছে ! পূজা উপচার
 ব্যর্থ হয়ে গেছে যেন—শুভ্র কুন্দ-হাব ।
 ভাবিতে ভাবিতে পুন আবেগের ভবে
 চঞ্চল হইল চিত্ত ; ক্ষণকাল পরে
 শাস্ত্রটিতে অন্তভাবে দেখিল ভাবিয়া,—
 আশ্বস্ত হইল ধীরে বিক্ষোভিত হিয়া ।
 —মিথ্যা অমৃতাপ ! পাপীর পরশ ভয়ে,
 আত্মরক্ষা তরে আজি প্রজ্জলিত হ'য়ে
 যে অনল হৃদয়ের যজ্ঞবেদী' পরি
 গরজি জলিয়াছিল দীপ্ত শিখা ধরি
 ভস্ম হয়ে গেছে পাপ সেই পুণ্য দাহে,—
 শুদ্ধ স্বর্ণ প্রাণ-মন-দেহ আজি তাহে ।
 ভাবিতে ভাবিতে এক নবীন ভাবনা,—

চণ্ডীদাস-কাব্য

চিন্তার নূতন ধারা—নূতন কামনা,—
নূতন জিজ্ঞাসা এক, জাগিল জীবনে ।
কাব লাগি এ জীবন ? এ রূপ-যৌবনে
কোথা সফলতা ? কোথা পূর্ণ পরিণতি ?
দেবীর অর্চনা ? অই মাতৃপদে রতি ?
এই সব ? এইখানে শেষ ? কিছু আর
নাহি কি জীবনে নারী-জন্মে করিবার ?
পূজিয়াছি—পূজিতেছি মায়ে সারা প্রাণে ;
দিয়াছি স'পিয়া সবি ; কিন্তু কোনখানে,
হৃদয়ের কোন স্তরে, কামনার লেশ
নাহি কি আমার ? হ'রে গেছে সব শেষ
চির-ভৃশ্টি মাঝে ? সে যে আত্ম-প্রবন্ধনা !
নিগূঢ় অন্তরে গুপ্ত শতেক বাঙ্ক্ষনা
আছে আছে আরো !

সে যে পাপ—পাপ সব !

পাপ ?—কেন পাপ ?—কিসে ?—অন্তর নীরব !
নহে পাপ তবে !—কামনা কামনা বলি
নহে ত দোষের ! নহে পাপের সকলি ।
দেবতারে দিয়াছি ত জীবন যৌবন ;—
দিয়াছি চরণ তলে সব প্রাণ মন

ষষ্ঠ সর্গ

যা কিছু আমার ;—কই নিল না দেবতা !
 তবে কোন্‌রূপে পুন তাহায়ে দিব তা'
 বারে বারে ফিরে বাহা আসে নিজ কাছে ?
 না জানি এ প্রাণে কত অপূর্ণতা আছে !
 এখনো অযোগ্য ইহা দান করিবার
 দেবতার ত্রীচরণে ; খণ্ড-পুষ্পহার
 দেবতা চায় না বুঝি ;—তাই এ কামনা !
 —তাই চিত্ত সজোপনে রহে আনমনা ।—
 অতৃপ্ত হৃদয় কায় পরশন মাগে !—
 কিসের আশায় বসি নিশি নিশি জাগে ।
 পরের প্রত্যাশী এত হায় ! তুই নারী !
 কাঁদিস্ পরের লাগি ! কিসের ভিখারী
 সম্পদের মাঝে থাকি হা হত হৃদয় ?
 পরের প্রাণের প্রেম পরের প্রাণয়,
 তারি লাগি দীর্ঘ স্বাস বসি অন্তঃপুরে,
 তারি লাগি জাগে ব্যথা—সকলুণ সুরে,
 নিশুতি নিশীথে যবে পশ্চিম আকাশে
 কিরণ-সাগর-নীরে খণ্ড-শশী ভাসে,
 বহুদূর হতে আসি পাপিয়ার গান
 মিশে যায় দিগন্তরে ;—বাঁশরীর তান

চণ্ডীদাস-কাব্য

শোনা যায় নদীপারে ? সুখের সায়রে
থাকি তাই প্রাণ এত ব্যাকুল হায়রে !

কিস্ত সেকি অপরাধ তার ? একা সে যে !
—কমলার কুঞ্জবনে সম্মোহিনী সেজে
বসে আছে একাকিনী নির্বাসিতা প্রাণ !
নিঃসঙ্গ নিস্তরু দেশ ! শূন্য হনয়ান
মেলি শূন্য নীলিমায় ! এই সুখ নিয়ে
পরান থাকিবে বসি ?—এই সুখ দিয়ে
ভুলা'য়ে রাখিতে চাই চিরকাল তার ?
দিব্য ভোগ্য রাশি রাশি ;—কিস্ত কিস্ত হায়
ঐশ্বর্য্য-সম্ভোগ একা হয় না তো কভু !
নিতান্ত যে একা প্রাণ ! মনে করি তবু
সুখ শাস্তি বহু ;—ছাই সুখ ! ছাই শাস্তি !
দুঃখ নাই—এই সুখ ? সে যে শুধু ভ্রাস্তি !
—আছে দুঃখ,অভাব অনেক ! চায় প্রাণ
প্রাণের মিলন হায় ! কে করিবে দান
সেই পরশের সুখ ? কে দিবে ভরিয়া
শূন্য হৃদি ?—শুক হৃদি সরস করিয়া ?
—না না আমি চাহিনা কিছুই । দিব শুধু
নিঃশেষ করিয়া সব ,—সেই প্রাণ-বন্ধু

কোথা মোর ? দিব তারে সরবস্ব তুলি ।
কোথা সে গো ? দিব প্রাণ আপনারে তুলি ;—
পরশ অমৃত-সরে ঘাইব মরিয়া ।

সুখ শুধু সে মরণ । কেমন করিয়া
তাহারে পাইব হায় !—তাহারে কি চিনি ?

আধার কুটীর ; প্রায় অতীত যামিনী ;
শত চিন্তা কল্লনার অজানিত দেশে
ঘুবি ফিরি আপনাব কাছে রামী শেষে
আসিল ফিরিয়া ; শ্রান্ত দেহ, ক্লান্ত মন,
আধারে অবশ করে খুঁজিয়া শবন
আনসে শুইল রামী ; অর্দ্ধ তন্দ্রা-ঘোরে
রজনী পোহায়ে গেল ; কুটীরের দোবে
উষাগমে শালিকের শুনি কলরব
জাগিয়া উঠিল রামী ; সেফালী সৌরভ
ছুটিল প্রভাত-বায়ে ; অরুণ-কিরণ
উজলি তুলিল পল্লী কান্তার-কানন ।

সপ্তম সর্গ ।

—:~:—

স্বীকার ।

নির্মল শারদ রাতি ; গুহা ত্রয়োদশী ;
সুদূব আকাশে ভাসে সুবিমল শশী
চন্দ্রিকার সুধাত্মোতে প্রাবিয়া জগৎ ।
কোথা হতে চণ্ডীদাস বাহি দূরপথ
মন্দির সমুখে আসি দাঁড়াল চমকি ;
জোছনা মলিন করি—জ্যোৎস্নাময়ী ওকি ।
ওকি ও মোহিনী মূর্তি ! অলিন্দে বসিয়া
ত্রিদিব প্রতিমা কেবা ? সবিস্ময়ে হিন্না
চণ্ডীর উঠিল কাঁপি অপূৰ্ব পুলকে ।
মুহূর্তে মোহান্তে চণ্ডী স্বচ্ছ জ্যোৎস্নালোকে
চিনিল নহে সে দেবী ;— রামী একাকিনী
বসি সেথা ; দেবী নহে ; দাসী রজকিনী ;
কিস্ত একি—একি ভ্রাস্তি !—ভাবিতে ভাবিতে
কুটীরে পলিল চণ্ডী চিন্তাকুল চিতে ।
অকস্মাৎ রূপ-মোহ একি চমৎকার !

সপ্তম সর্গ।

একি ভ্রান্তি ? কিন্তু ভ্রান্তি একি ? হৃষ্মার
 ক্লগিক খেয়াল ? শুধু আলো-মরীচিকা ?
 মায়ার আলেখ্য শুধু ? কল্পনার লিখা ?
 রামীর ও রূপ নহে ? মোহিনী মহিমা
 নহে কি দাসীর আই ? মধুর ভঙ্গিমা
 সম্ভবে না রজকীর ? হায় অবিরাম
 পলকে পলকে যেই রূপ অভিরাম,
 প্রতি কাজে প্রতি পদে নয়ন-ফলকে,
 উচ্ছলি ঠিকরি উঠে ঝলকে ঝলকে,
 তাহারে কি করি করি সদা অস্বীকার ?
 নহে নয়নেব ভ্রম—দৃষ্টির বিকার !
 —সত্যি রামী বিকসিত সৌন্দর্যের ছবি !
 কিশোরী সে রূপবতী ; অপরূপ সবি—
 অঙ্গ, ভঙ্গী, ভাব তার, সত্য কথা—
 দাসী রামী অনুপম লাভণ্যের লতা ।
 অনাধিনী অসহায়্য বালা ! বিধাতার
 একি ছল ? অপার্থিব সৌন্দর্যের ভার
 অভাগিনী কি করিবে লয়ে ? কেমনে সে
 কতকাল—এইরূপে—এই পাপ দেশে
 যাগিবে কলঙ্কহীন পবিত্র জীবন ?

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

এই রূপরাশি—এই নবীন যৌবন,—
কে বলিবে পরিণতি কোথা ? কেবা জানে
কি বাসনা পোষে বালা মনে ! প্রাণে প্রাণে
কত হুঃখ না জানি বালার ! ওর চেয়ে
হুখিনী কোথায় আর ? রজকের মেঘে
জন্মিয়াছে রাজ-কন্তা-রূপ-প্রভা ন'য়ে ;
তায় পিতৃ-মাতৃ-হীনা ; শত হুঃখ ন'য়ে
ভিখারিণী শেষে হেথা ছুটি অন্ন তরে
পরাদীনা দিবানিশি দাসীরূপে করে ।
এ সংসারে অভাগীর কেহ নাই হয় !
হৃদও হুঃখের দিনে দয়া করি তার
আদরে বসায় পাশে নাহি হেন জন ;
আকুলিয়া মন যবে উঠে অকারণ,
কার কাছে যেরে বালা ছুটি কথা কয় ?—
কার মুখ চেয়ে বালা জুড়াবে হৃদয় ?
শতকোটি-সুখ-পূর্ণ এই লোকালয়,
প্ৰীতি-মমতার ভরা স্নেহপ্রেমময়
এই সব গ্রাম পল্লী অরণ্য গহন
বালিকার, জনহীন বিষম বিজন ।

এইরূপে চণ্ডীদাস চিন্তি বহুক্ষণ,

কুটীর বাহিরে আসি করি নিরীক্ষণ
 জ্যোৎস্না-বিত্ত্বষণা ধরা, আকাশের পানে
 চাহিয়া হেরিল চন্দ্র নীলিমা-সাগরে
 ভাসিতেছে অমিয়-কমল ! থরে থরে
 জ্যোতিকণা তারাপুঞ্জ করে ঝলমল !
 ভাসিল চণ্ডীর মনে স্নিগ্ধ নিরমল
 রামীর সে মুখচ্ছবি—চন্দ্রিকা তরল ।
 মন্দির-অলিন্দ-তলে এখনো বসিয়া
 ভাব-মগ্ন প্রাণে রামী ; পড়েছে খসিয়া
 অঞ্চল অসাবধানে ; শিথিল মস্তক
 হেলিয়া স্তম্ভেব 'পরে ; অশোক-স্তবক
 ছুটা চাক করতল কোলেব উপর
 অবশে পড়িয়া আছে ; দৃষ্টি স্থিৰতর
 কোন দূর শূন্যতাব মাঝে নিমগন ,
 আলসে ভিত্তির গায়ে হুলিছে চরণ ।
 চণ্ডী আসি সম্বোধিয়া রামীরে তখন
 কহিল—“এখনো কেন একাকী এমন
 বসিয়া আছিস রামী জাগি এত রাত ?”
 যেন রামী স্বপ্নভঙ্গে জাগি অকস্মাৎ
 উঠিল সঙ্করি বাস—“জ্যোৎস্না-রাত তাই

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

ছিলাম বসিয়া হেথা—মনে হয় নাই
এত রাত হয়ে গেছে ;—এলে এতক্ষণে ?”
এই কথা বলি রামী অলস গমনে
চলিল কুটার পানে ধীরে অন্ত-মনে ।



অষ্টম সর্গ।

সহানুভূতি ।

শীত অবসান প্রায় ; স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে,
বিপুল কুন্তল-দাম মধু-রৌদ্র-করে
ছড়াইয়া দিয়া রামী করিছে আদর
সুন্দর সারিকাটিরে ; সুকুমার কব
কোমল-কুসুমসম পেলব পালকে
করিছে সোহাগ স্পর্শ ; অবুঝ পুলকে
চক্ষু মুদি বসি পাখী পিঞ্জর উপর
করিছে সে স্নেহভোগ ; মুগ্ধ বনচর
চায় না বনের সুখ ; ছাড়িয়া পিঞ্জর
স্নেহেব পিঞ্জরে বদ্ধ সর্বমুগ্ধকর ।

পাশে চণ্ডীদাস, বংশদণ্ডে দিয়া তুলি
কুন্দ তরুটিরে ; কীটদষ্ট পাতাগুলি
লেবু-শাখা হ'তে ছিন্ন করি ; সিঞ্চি বারি
মৃতপ্রায় গোলাপের মূলে, ভাঙ্গি তারি
শুক শাখা, শেষে আসি বসিল ছয়াରେ ।

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

চাহিয়া রামীর পানে, বুঝি বলিবারে
কোন কথা, ধামি পুন মৃহ মৃহ গানে
অন্ত মনে গুঞ্জরিয়া, ভাবব্যস্ত-প্রাণে
কহিল রামীরে—“রামী, কভু তোর মনে
পড়ে না কি মার কথা ?—শৈশবে কেমনে
লোহাগ করিত পিতা ;—সুখস্বতিচয়
গিয়াছি সু ভুলে বুঝি ? কভু কি হৃদয়
কাঁদিয়া উঠে না তোর ?”

“সে সব কাহিনী
মনে পড়ে ছায়া-ছায়া”—কহিল রামিনী,—
“সে দিনের কথা তবু মনে হয় সব
কাহিনীর মত, যেন স্বপন-উৎসব ।
নহি আমি রামী যেন ; মরেছে সে রামী ;
পুন যেন জন্ম লভি জাগিয়াছি আমি ।”
“পিতামাতা তোর যদি বাঁচিয়া থাকিত,”
কহে চণ্ডী—“তবে কিরে অনুতাপ রাখিত
আজিও এমন তোরে !”—আঁধি করি নীচু
রামিনী রহিল বসি, বলিল না কিছু ।
পুন চণ্ডী কহে—“রামী হেথা বুঝি তোর
বড় একা লাগে ?—কেহ নাহি তো দোসব !

অষ্টম সর্গ ।

কষ্টে বুঝি দিন যায় ?—সদা শূন্য মন ?
কিন্তু কি করিবি আর ।” নয়নের কোণ
সজল হইতেছিল ; রামী সাবধানে
ফিরাইয়া দিল অশ্রু ; শত ভাব প্রাণে
উদেলি উঠিল ; সব করি প্রশমিত,
স্থির শাস্ত নম্র কণ্ঠে, চক্ষু আনমিত,
উত্তরিল—“একা কেন, রয়েছ ত তুমি !”
করস্থ কুশাগ্রথণ্ডে অঁচড়িয়া ভূষি
উত্তর খুঁজিল চণ্ডী কিছু দ্বিধা ভরে ;
এই ছুটি কথা রামী এত শাস্তস্বরে,
এত মৃদু দৃঢ়তায়, গভীর নির্ভরে
কহিল সংক্ষেপে, কেন যেন চণ্ডী তায়
অপ্রতিভ কিছু, যেন রামীর কথায়
লজ্জা বোধ হ’ল মনে ; চণ্ডী বহু পরে
কিঞ্চিৎ কুণ্ঠিত চিতে সঙ্কুচিত হবে
স্বধীরে কহিল—“দেখ্ রামী লজ্জা করি
অস্তরের কথা সব অস্তরে আববি
রাখিস্ না আজ ; আমার আপন ভাবি
অবাধে উত্তর দিস্ ; কোথা আর পাবি
আত্মীয় স্বজন সখী ; এই ভাবে আর

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

নিরুদ্ধেশে সঙ্গহীনা দীনা অনাথার
জীবন যাপিবি কতকাল ? তাবি তাই
বরের সন্ধান যদি কোথা খুঁজে পাই
যোগ্যমত তোর, তবে এই বৎসরেই
দেখে শুনে হ'লে সব স্থির, সত্বরেই
আয়োজন করি তোরে করি সম্প্রদান ;
আশা করি সুখী হবি ; উদাসীন প্রাণ
শান্তি পাবে সংসারের অ্থে ; জীবনের
লক্ষ্য হবে ; ঘুচে যাবে হৃদয়-মনের
শূণ্যতার মানি ।”

—রামী এই সুখ চায় ?

রামীর মনের দুঃখ এই ভাবে হয় !
বুঝিয়াছে চণ্ডীদাস ? উদ্বেলিত চিত
কি যেন ব্যথার বিষে হ'ল সংক্রামিত
রামীর সহসা ; যেন বিষাক্ত-দংশন
কোথা হ'তে সর্প আসি করিল দংশন
রামীর অন্তর তলে ; অসহ্য রামীর
চণ্ডীর সহানুভূতি ; নির্ঝরেন নীর
প্লাবিতা নয়নদ্বয় বহিল ধারায় ;
কাদিয়া কহিল রামী—“তোমাদের পার

অষ্টম সর্গ ।

কি দোষ করেছি আমি ?—অভাগীয়ে তাই
 দূর করি দিতে চাও ।—ক্ষমা নাহি চাই ;
 অপরাধ হ'য়ে থাকে দণ্ড দাও তার ;
 কোন ক্ষোভ রহিবে না মনে দণ্ডিতার ;
 কিন্তু একি কথা ! ছি ! ছি ! এ তো দণ্ড নয় !
 সংসারের কাম-কূপে পুতি-পঙ্কময়
 ডুবাইয়া চিরতরে, সব আশা সাধ
 ব্যর্থ করি দিতে চাও ?—এত অপরাধ ?
 নির্বাসিত করি দিয়া স্মৃৎ-স্বর্গ হ'তে,
 নিমজ্জিত কবি দিবে নরকের স্রোতে, “
 এত অপরাধ ?—বহু দুঃখ সহিয়াছে
 অভাগিনী রামী এ জীবনে ; আরো আছে
 হ্রদৃষ্ট ভোগ ? যেই দিন শুভক্ষণে
 বিশালাক্ষী মন্দিরের শাস্ত উপবনে
 পড়িলাম আসি, সেই দিন সে নিমেষ
 সৌভাগ্য-উদয় মোর—চির দুঃখ শেষ
 ভাবিয়াছি মনে ; আশাতীত স্মৃৎ এই ;
 পায়ে ধরি তোমাদের,—আর কিছু নেই,—
 বাগুলী মায়ের পদ-ছায়া-আশ্রিতার
 এইটুকু রশ্মি-রেখা জীবনের তার,

চণ্ডীদাস-কাব্য

—এইটুকু সুখলেশ, নিও না কাড়িয়া।”

অলক্ষণে কি কথায় কি কথা পাড়িয়া
লজ্জিত হুঃখিত চণ্ডী ; কিন্তু একি ভাব !
রামীর চিত্তের গতি—রামীর স্বভাব
চণ্ডী তো বোঝেনি কিছু ! আকুল কাঁদিয়া
এত বামী ! চিবস্তির সংঘমে বাঁধিয়া
বাখে রামী আপনারে ; কিন্তু অকস্মাৎ
একটু সামান্য কথা করিল আঘাত
বাল্য এমন করি ! এত বিচলিত
অটল হৃদয় ! এত অশ্রু উছলিত !

নির্বাক বিভল চণ্ডী—বিচঞ্চল হিয়া,
কহিল সান্ত্বনা-সুরে—“তোরে ব্যথা দিয়া,
তোর অনিচ্ছায় রামী, সম্মতি না নিয়া
করিব না কিছু ; যাহা তোর প্রীতিকর
তাই হবে ; যাহা ভাল লাগে তাই কর ,
হেথা যদি শান্তি পাস্ থাক্ চিরকাল।”

মুছিল নয়ন রামী ; উজ্জল বিশাল
দুটি সিন্ধু নীলোৎপল, মধুর করুণ
ভাবরস সরোবরে সরস তরুণ
জন্ জন্ ভাসে !—চণ্ডী নিরখিল চাহি—

অষ্টম সর্গ ।

নিষ্ক শাস্ত সৰুৰূপ ধৌত দৃষ্টি বাহি
আসে লোকতীত দিব্য ভাবেব আভাস !
—অমৃত-আবেশ-বস-সুখমা-প্রকাশ !

রামীর হইল জ্ঞান ; উচ্ছ্বাসের ঝোকে
কাঁদিয়া ফেলেছে ছি ! ছি ! অশ্রুধারা চোখে !
—আতসী-আভায় রক্ত-নলিনীর শোভা
ঝলকি উঠিল ফুটি—আরম্ভিত প্রভা
আয় প্রকাশেব লাজে ! উঠি তাড়াতাড়ি
গেল চলি যুবকের দৃষ্টিপথ ছাড়ি ।

নবম সর্গ ।

স্বরূপ ।

শ্রাবণের মেঘাবৃত মলিন অন্ধরে
সুচাক সুধাংশু স্বচ্ছ সুবিমল করে
শরতের স্নিত-হাসি শুভ্র শোভাময়
সহসা প্রকাশে যথা ; দীপ্তরশ্মিচয়
জ্যোতির্শ্ময় তপনের সহসা যেমন
ঝলসি বাহিরি আসে ঘন আবরণ
ভিন্ন করি কুয়াসার , অথবা যেমতি
জলি ওঠে অগ্নি-শিখা সমুজ্জ্বল অতি
ভেদি কৃষ্ণ-ধূম্র-জাল, তেমতি চণ্ডীর
বিস্মিত নয়ন 'পরে, শাসন-গণ্ডীব
ঘন বন্ধ ছিন্ন করি, রানীর আননে
অপূর্ব প্রতিভা-মূর্ত্তি করুণাশ্রমনে
বিকশিল আজ ! রানীর মুখেব পানে
চাহিয়া কখনো চণ্ডী তাবে তুচ্ছজ্ঞানে
করে নাই হেলা ; তবু অভ্যাসের বশে

নবম সর্গ ।

দারুণ অশ্রায় রূপে গোপনে মানসে
অবিচার করিয়াছে রমণীর প্রতি ।
—অনিদ্য-সুন্দরী রামী—কামিনীযুবতী,—
ভোগ-সুখ-আকাজিকী,— বাসনা-বিলাস
সহজে অন্তরে পোষে— শত অভিলাষ,—
চণ্ডীদাস এই জানে শুধু ; আজি তাই
তুলেছিল বিবাহের কথা ; সর্বদাই
এই কথা কিছুদিন হ'ল আছে মনে ।
রামীতো সে রামী নহে ! মিথ্যা অহুমান
বিকৃত এ ছবি ; কল্লনার অত্যাচার ;
ধূলি-অবলিপ্ত-রেখা মিথ্যা ধারণার
ফুৎকারে উড়াসে দিয়া অমৃতপ্ত চিত্তে,
নির্ম্মল স্বরগ রাগে রঞ্জিয়া তুলিতে
নব-প্রকাশিত দীপ্ত দেবী-রূপ খানি
মানসের পটে, চণ্ডী ব্যস্ত হ'ল ; মানি
মহাভ্রম আপনার । দেবতার পায়
উৎসর্গিত করিয়াছে রামী আপনায় ।
ও রূপ-সম্পদ—অই যৌবন-সম্ভার—
ত্রিদিবের সুপবিত্র পারিজাত-হার,
নহে পাপ-লালসার ভোগের লাগিয়া ;—

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

শারীব বাসনা-শূন্য ও পবিত্র হিয়া ।

কে রামী ? কি তারে ভাবি ? কি ধারণা মনে
রাখিয়াছি ভাস্ত্র আমি ? হায়রে কেমনে
ভাবি—রামী দাসী ?—স্বর-বাহ্নী-স্বরূপিনী
রাজেন্দ্রানী-রূপ-প্রভা সুধা-সঞ্চারিণী
যে নারী জিনিতে পারে রূপেব ছটায়
পর-পরিচর্যা-রতা দাসী সেই হায় !
অম্পৃষ্ঠা শূদ্রানী রামী ঘৃণ্যা রজকিনী ।—
নিষ্ঠাবতী ভক্তিমতী শুদ্ধা তপস্বিনী,
স্বর্গজ্যোতি-পরিপ্লুত পুত-চিত্ত যার,
সতত-সংযত মতি-প্রবৃত্তি-বিকাব,
সকল ইন্দ্রিয়-সুখে বিরতি নিয়ত,
পূজার্চনা-আরতির আয়োজন যত—
কুসুম-চন্দন-ধূপ-দুর্কা-আদি সব
চয়নাবরণে যাব হবষ-উৎসব
দিবা নিশি ; দেবী-মূর্তি-ধ্যান-দরশন
জীবনেব কাজ যার নিত্য আচরণ,
রজকিনী সেই যদি, ব্রাহ্মণী কোথায় ?—
সে যদি অম্পৃষ্ঠা তবে শুদ্ধা কোথা হায় !

এতদিন দেখিয়াছি দৃষ্টিহীন চোখে

নবম সর্গ ।

বহিবাবরণ শুধু,—দিনের আলোকে
বৃক্ষ-লতা থাথা, হস্ত-পদ অঙ্গ গুলি
গতি-বিধি আর, অন্তরের কথা ভুলি ;
অন্তস্তল-বিহারিণী যে প্রকৃতি তার
ফুলাননে প্রকাশিছে জ্যোতি প্রতিভাব,
নিয়োজিছে প্রতি অঙ্গ দেবতার ব্রতে,
সে প্রকৃতি—সে প্রতিভা অঙ্গ দৃষ্টি-পথে
পড়ে নাই কভু—তাই রজকিনী দাসী
ভাবিয়াছি সংসারের ভোগের প্রত্যাশী ।
—কোন্ দূব আকাশের দিব্য-দ্যুতি-মাঝে,
কোন্ পুণ্য প্রেম-ব্রত-চাবিণী'র সাজে,
কি মহা আদর্শ লয়ে, কি আকাঙ্ক্ষা বাহি,
কোন্ বাঞ্ছিতের পানে রহিয়াছে চাহি
চির-প্রীতিময়ী রানী চণ্ডী নাহি জানে ।

এইরূপে বহুক্ষণ উচ্ছসিত প্রাণে
ভাবিয়া ভাবিয়া এক মূর্ত্তি নিরূপমা
রচিয়া তুলিল , চির-পরিচিতা বমা
অপরূপ অভিনব আবির্ভাব-প্রায়
চণ্ডীর মানসলোকে সুবর্ণ-প্রভায়
প্রভাসিত হ'ল । কৃপা-ককণার ভাবে

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

অভাগিনী-জ্ঞানে চণ্ডী আর নাহি চা'বে
রাশীর মুখের পানে ;—রাশী গরীবসী ;
দাসী নহে—মহনীয়্য দেবী মহীবসী !

দশম সর্গ ।

বসন্ত ।

নব-বসন্তেব বাণু চঞ্চল ব্যাকুল
বহিতেছে বহি বহি , নবীন মুকুল
মঞ্জরিত রসালের বিলাস সৌরভ ,
বিকশিত অশোকেব বক্তিম গোবর
স্তবকে স্তবকে অই উঠিতেছে ফুটি ;
কামিনীর দল-গুলি ক্ষণে ক্ষণে টুটি
ঝবি পড়ে সুকোমল সমীব-পবশে ,
পুষ্পিত বকুল-শাখে আকুল হবমে
কোকিল ঝঙ্কার দেয় ; কোথায় সুদূবে
পাপিয়া দিতেছে তাল উচ্ছ্বসিত সুরে ।
মধুর বসন্ত-সন্ধ্যা ধীরে নাগি আসে ,
কাঞ্চন অঞ্চল তার পিঙ্গল আভাসে
শোভিতেছে কম্পবান্ বেণু-বন-শিরে !
চণ্ডীদাস চারিদিকে চাহি ঘূবে ফিরে
হেরিছে সে সুখমাব সহস্র বিকাশ—
প্রেমময়ী প্রকৃতির যৌবন-বিলাস ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

বরষে বরষে এই ফুল মধুমাস
আসিয়াছে কতবাব ; মলয়-বাতাস ,
বহিয়াছে কতদিন তিলোল তুলিয়া ;
আসিয়াছে গাহিয়াছে গিয়াছে চলিয়া
সুললিত কলকণ্ঠ কোকিলের দল ,—
নিসর্গ-নিগমাদান ঘটেছে সকল
চিরস্তন মাস-ঋতু-বর্ষ আবর্তনে ,
দেখিবাব বৃক্ষিবাব ভাবিবাব মনে
ছিঃনা ত কিছু তায় ! কভু তো হৃদয়
রাখিত না গোঁজ কবে বসন্ত-উদয়
কবে বা বিদায় তাব , বীতি-অন্তগত
পূবাতন পরিচিত চিব-প্রথা-মত
এবার তো আসে নাই সেই মধুমাস ।
—অপূর্ন বিচিত্র এই বসন্ত-বিকাশ ।
নব আবির্ভাব কোন স্বর্গ-সুখমাব
বসন্ত-প্রকৃতি বাহি এনেছে এবাব ।
এবাব বসন্ত কহে কত কথা প্রাণে,—
কি যে ভাষা, কি যে ভাব, কি যে তার গানে,
বৃক্ষিণা কিছুই ; শুধু পুলক-স্পন্দনে
শিবাগুলি কাপি উঠে ; মুগ্ধ-আনন্দনে

দশম সর্গ ।

চমকে হৃদয় ; শুধু আভাসে ইঙ্গিতে,
 শত ব্যক্তাব'ছলে, অজানা সঙ্গীতে
 এবাব বসন্ত কবে অন্তব আকুল ।
 অই অশোকের গাছে অই বাঙ্গা ফুল
 দেথিয়াছি কত কাল ; এমন শোণিতা,
 ঢল ঢল বিকাশের এই মধুরিমা
 দেখিনি ত কভু । অই লোহিত লাবণী
 হেপি হইতেছে মনে প্রাণেও অমনি
 কত শত বাসনার বন্ধ পুষ্পদল
 উঠিয়াছে কুটি । এই সমীপ চঞ্চল
 গুলি গুলি অন্তবেব চিব-কন্ধ দ্বাব
 দেখাইছে একি চিত্র—গীণা স্নেহমাণ ।
 অচেনা অজানা সুপ্ত ভাব চমৎকাব
 ভুলিতেছে জাগাইয়া ; বিশ্বয় অপাব
 আসিতেছে মনে, হেবি অনয়েব রূপ,—
 এমন গোপন থাকে আপন স্বরূপ
 আপনাব কাছে । অই পাণিন্যাব গান,—
 আবেগ-কম্পিত অই পঞ্চম-সুতান,—
 আকাঙ্ক্ষা-ক্রন্দন শুধু, কভু ভাবি নাই ।
 বিবাহের ধ্বনি অই প্রতিধ্বনি তাই

চণ্ডীদাস-কাব্য

ভুলিয়াছে যদি তলে ; যেন মনে হয়
অভাগ্য বিহগ চির-জীবন-সঞ্চয়
কত জনমের তাব নাশিত রতন
হাবায়ে ফেলেছে কবে, তাই অনুক্ষণ
যুগ-যুগান্তর হ'তে মরিতেছে খুঁজি !
বুক-ভাঙ্গা হতাশার স্বব তাই বুঝি
ঢালিতেছে বনে বনে আকাশে আকাশে ।
মানস-আকাশে আজি ভেসে ভেসে আসে
আমাবো সহস্র স্মৃতি, সন্ধ্যাব কিরণে
রঞ্জিত মেঘের মত বিচিত্র বরণে ।

-কিসের আভাস এই স্মৃতি-ছায়া গুলি ?
জন্মান্তর কি কাহিনী গেছি সব ভুলি ।
মনে হয় কোন যুগে কোন দেশে যেন
কাব সাথে ছিছু আমি ; মনে নাই কেন,
সে বড আপন ছিল—প্রাণের সমান !
বুঝি তার মুখচ্ছবি শাস্ত হু'নয়ান
ঢালিত নয়নে প্রাণে অমিব-আসাব !
বুঝি চিব স্তম্ভময় পরশে তাহার
সে দেশে খুলিয়াছিল নন্দনের শোভা !
পুণ্যময় জীবনের সেই স্বর্গ-প্রভা

দশম সর্গ

কেমনে নিভিয়া গেল ?—বুঝি কোন দিন
 বিকচ-কুসুম-ময়-শযন-নিলীন
 আছিল শযান সুখে ; বসি মোর পাশে
 পবণ ললাট প্রীতি-সুমধুর হাসে
 সে বুঝি চাহিয়াছিল মোর মুখপানে ।
 বসন্তের পৌর্ণমাসী জোছনাব বানে
 জগৎ ভাসিতেছিল ; তুষিত চকোণ
 সুখ-পানে মদ ছিল , স্বপ্নের ঘোর
 ঘনাইতেছিল দীবে নয়নের পবে ।
 বিবশ উল্লিয়গুলি আবেশের ভবে
 গলিয়া টুটিতেছি : যদি বাব মোতে ,
 বিভগ্ন আপন-তান ত'য়েছিল দোহে ।
 সেই স্বপ্ন-ভঙ্গে বুঝি দেখেছিল চেয়ে
 চারিদিকে অন্ধকার আসিয়াছে ভেয়ে ,—
 ভাবিয়া সে মোহ-লীলা স্বর্গ-সুখ-ঢালা
 কোণা মিলাইয়া গেছে স্বপ্নময়ী বাণী ।
 তাবপবে বুঝি আমি যগযুগান্তরে
 জন্মে জন্মে খুঁজিয়াছি অতৃপ্ত অন্তরে
 পবণ প্রতিমা-সমা সে নিকপমায় '
 সেই স্মৃতি আজি কিলে ভেসে আসে যায়

চণ্ডীদাস-কাব্য

পরাণের মাঝে, তুনি পাণিয়ার রব ?
সেই সুখ—সে অমিয়—হাসি-জ্যোৎস্না সব
আজি কি আসিছে ভাসি বসন্ত-পবনে ?
তাই কিরে আজি—মোর হৃদয়ের বনে
জাগিয়াছে বসন্তেব বিকাশ-উচ্ছ্বাস—
যৌবনেব কামনার উছল উল্লাস ?
বুঝি না রহস্ত কিছু ;—শুধু বুঝি এই
এবার বসন্ত আর সে বসন্ত নেই ।
জলে স্থলে নীলাকাশে নিখিল বাতাসে,
দূব দিগন্তেব পাবে, কাছে আশে পাশে,
ফুলে ফলে, তৃণে পত্রে, লভিছে প্রকাশ
কোন নব-জীবনের রসেব বিলাস—
কোন গূঢ় আবেগের বোমাঞ্চ-লহরী
কে বলিবে দিকে দিকে উঠিছে শিহরি ?
এ সৌন্দর্য্য, এ লাবণ্য, ললিত সুষমা,
এ মাধুরী, এ আনন্দ, জ্যোতি নিরুপমা,
কোথা কোন কমলাব লুটিয়া নিলয়
বসন্ত এনেছে হরি ?—এই সমুদয়
মধুব ঐশ্বর্য্য-বাশি নহে তো মধুব !
—এত আয়োজন !—কোন পরাণ-বঁধুর

দশম সর্গ ।

প্রভাক্ষায় সাজিয়াছে প্রকৃতি কপসী
বসন্ত-বিনাসবেশে ? যায় খসি খসি
বক্ষেব বসন ঘন উচ্ছ্বাসেব বশে,
প্রকাশিয়া কেলি-কলা-কৌতুকের রসে
প্রেমিকার প্রস্ফুটিত যৌবন-প্রস্নন !

এইকপে চণ্ডীদাস ভাবস্রোতোনীবে
ভাসি ভাসি অবশেষে অঁখি তুলি ধীরে,
চমকি হেরিল চাহি,- কহিতে কি কথা
সম্মুখে দাঁড়াবে রামী—লাবণ্যের লতা !
জিজ্ঞাসিল চণ্ডীদাস—“কেন রামী আজ
পবিষাছ এত ফুল ?—এই ফল-সাজ
অপকপ মনোহব কে দিল তোমায ?”
চমকি বিস্ময়ে রামী উত্তরিল তার—
“ফুল !—ফুল কোথা ?—কই পবি নি তো ফুল !”
চাহিয়া দেখিল চণ্ডী নয়নেব ভুল ;—
কুসুম-মালিকা বমা, কুসুমের হাব
পরে নাই, রূপ-জ্যোতি সর্বাপে তাহার ।

একাদশ সর্গ ।

অসংযম ।

বাসন্তী-কৌমুদী-তলে বসি একাকিনী
নীরব নিশীথে রামী ; শশি-সোহাগিনী
প্রকৃতি নিমগ্না প্রেম-স্বপনের মাঝ ।
“কেন রামী এত ফুল পবিয়াছ আজ ?”—
সেই অপকপ প্রশ্ন রামীব শ্রবণে
ধ্বনিতেছে অনিবাব ; কি ভাবিয়া মনে
কি কথা কহিল চণ্ডী !—ভাবনা বিধুর,
রস-মাতোয়ারা মূর্তি, দৃষ্টি স্রমধুর—
চণ্ডীর সে মত্ত-ভাব—সে অপূর্ণ ছবি,
অঙ্কিত আলেখ্য মত এখনো সে সবি
জাগিতেছে রামীব অন্তরে ।—ফুলভার
ছিল না তো পবি রামী ! কিন্তু দৃষ্টি যার
দেখেছিল ফুল, সে যে ফুলের দেবতা ।
‘ফুল-সাজ কোথা পেলো’ ?—কোমল সে কথা
ফুল-মধু-মাথা যেন ; দৃষ্টি শাস্তোজ্জ্বল
যেন শুধু তৃপ্তিময় পুষ্প-পরিমল !

একাদশ সর্গ

পুষ্প-কান্তি আহরিয়া শিল্পী স্ননিপুণ
অই কমলীয়া-কান্তি স্ন-তনু তরুণ
করেছে রচনা ; আশে পাশে রাশি রাশি
কুসুম তাহার ; কচিং-স্মুরিত হাসি
সেও কুলবেণুময় ; নন্দন-নিবাসী
দেবতা সে পারিজাত-কুসুম-বিলাসী !—
দেবতা সে জীবনের মোর ।—কাম্যানিধি
চিব-জনমের, চিব-পিপাসিত-হৃদি
তারি স্পশ-সুধা বাঞ্ছা কবে নিববধি । —
অই পাদ-পদ্ম-সেবা-অধিকার যদি
পাই ক্ষণেকের তবে, ধন্য মানি তবে
তুচ্ছ নারী-জন্ম মোব দুঃখময় ভবে ।
মূর্থ অন্ধ দৃষ্টিহীন আমি অভাগিনী
ঘুরিতেছি সংসারের বনে একাকিনী.
কস্বরী-কুরঙ্গী সম মহা-ভ্রান্তি-মোহে ,
দেখিনা সন্মুখে মোর দিবানিশি বহে
প্ৰীতি-নিষান্দিনা পুত মন্দাকিনী-বারি !
অজ্ঞাত-কামনা-মুগ্ধ বুঝিতে না পাবি
কামনার কল্লতক নয়নের 'পরে
প্রস্ফুটিত রহিয়াছে ফল-পুষ্প-থরে ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

হৃদয়তো অই চায় । অই চণ্ডী মম
হৃদয়-মৃণাল 'পরে ফুল-পদ্মসম
আছে ফুটি !—শুভক্ষণে বুঝিলাম আজ ;
করিছে অন্তব-তলে বহস্যো বিরাজ
মনোরম ছায়াচ্ছবি অই, কতকাল
কে বলিবে ? অহর্নিশ কবি কল্ কল্
ছুটিয়াছে কামনার তবঙ্গিনীচয়,
অই প্রীতি-সিদ্ধ-মাঝে লভিবা বে লয়.
দেখিতেছি স্পষ্ট আজি । পবাণের বঁধু
চিনিয়াছি আজি মোর , সুব-সুধা-মধু
যে মোবে করাবে পান , সুখ-শান্তি-আশা
অতৃপ্ত বাসনা যত অনন্ত পিপাসা
মিটাইবে চণ্ডী মোর—চণ্ডী যে আমারি !

কি দৃপ্ত আকাজ্ঞা তোর হায় ওরে নারী !
দেবতার পদস্পর্শ ?—স্পর্শ তোব একি !
কে তুই ?—অস্পৃশ্য ঘৃণা, ভেবে দেখ দেখি—
রজকিনী তুই যে লো গেছিহু কি ভুলি ?
লজ্জাহীন, কি সাহসে কোন মুখ তুলি
কহিলি এমন কথা ? শুনিলে সংসার,
পদতলদলিতার এই অহঙ্কার

একাদশ সর্গ ।

জানিলে জগৎ, তোবে ঘুণায় ঝিকারি
এখনি এ রাজ্য হ'তে দিবে দূর করি ।

হায় তবে কি করিব ? জীবন-মরণ
আমার যে সববস্ত্র সকল শরণ,
সমস্ত পবাণ-মন অই পদতলে !
হৃদয়-ভ্রমরী মত্ত অই পদ্যদলে
আত্মহাৰা হয়ে হায় ।—নাহি যদি পাই,
বাঁচিব না—কি কবিব ?—উপায় যে নাই ।

মব্ তবে ; একমাত্র মরণ উপায় ;—
মরে' তো আছিহু তুই অভাগিনী হায় ।
—মবিব ।—মবিলে যাবে পাইব না তবে ।—
মবিব না ; চাহি তবে ,— তবে লতিবারে
জন্মে জন্মে কবিব সাধনা . তাব তবে
করিব তপস্যা যোগ গহন গভবে
যুগে যুগে যোগিনীৰ বেশে আত্মাবন ।
তাবে যদি না পাইনু, মুগ্ধ প্রাণমন
সিক্ত যদি না হইল স্নিগ্ধ-শীথু-রসে
তার প্রীতি-পরশনে, আপন বলিয়া
না যদি তুলিল বুকে, আদরে গলিয়া
যদি না মবিত্ত স্থখে, মোহে মূরছিয়া

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

যদি না পড়িল ঢলি কায়-মন-হিয়া
অগাধ অমৃত-সরে, মরিয়া বাঁচিয়া
কাঁপিয়া জাগিয়া উঠি, মত্ত-আলিঙ্গনে
তাহারে বাধিয়া দৃঢ় সোহাগ-বন্ধনে,
বিভল পাগল পুন সমুচ্ছল বসে
যদি না মাতিবু, প্রতি অঙ্গ খসে' খসে'
যদি না মিশিয়া গেল আকাশেব সনে,
জীবন-মরণ-লীলা শ্রোত আবত্তনে
ভাসিয়া ডুবিয়া,—তবে ব্যর্থ এজীবন !
—নাবী জন্মে মোক্ষ সেই ! সকল সাধন,
সকল অর্চনা-পূজা-ব্রত-আচরণ,
সব তারি লাগি ; সেবা ভক্তি-ভালবাসা,
কামনা-বাসনা-তৃষা সব সাধ-আশা
অই মুহূর্ত্তেব লাগি,—সন্ধি তপস্যার,
সকল ব্রতের ফল ; সৰ্ব-সমস্যার
মধুর খণ্ডন, অই অমৃত-মরণ !
আর যত সব মিথ্যা—তুচ্ছ অকাবণ,—
ভ্রান্তির আধারে শুধু অনর্থ-প্রয়াস ।

উঠি দাড়াইল বামা , ধবল স্নহাস
আকাশ শোভিছে শূন্যে,—প্রশান্ত গভীর ;

একাদশ সর্গ ।

নিশ্চল নিথর বিশ্ব : শাস্ত-প্রকৃতির
বহে নু নিশ্বাস-বায়ু ; আনন্দ কেবল
স্মুরিতেছে চন্দ্রিকায় ফুল নিবমল ;
পাতাগুলি গতিহীন, জ্যোৎস্না-প্রতিঘাতে
করিতেছে ঝলমল ; পুষ্প-বীথিকাতে
স্ববভি সুন্দর বেল ঘুঁঠ ফুল গুলি
আপনাব মনে শুধু হাসে মুখ তুলি ।
ঘুবিয়া ঘুরিয়া রামী অবশেষে আসি
বসিল যেথায় ঝরা পাতা-ফুল-বাশি
পড়ি' কাঞ্চনের মূলে ।—জদয়ে চাহিয়া
চমকি উঠিল ভয়ে ;—ছি ! ছি ! মত্ত হিয়া
নিজহাতে বাসনার চিতা স'জাইয়া
পুড়িয়া মরিতে চায় !—একি তৃষ্ণা জাগে !
মৃগ-ভক্ষিকাব ছায়া নরনের আগে
একি আজ !—পিণাচী প্রকৃতি ! কোথা মোরে
নিতে চাস্—সর্বনাশী, মায়া-মোহ-ঘোরে
প্রবঞ্চিত করি ? কোথায় অভাব তাই
বল্ মায়াবিনি !—নাহি চাই—নাহি চাই—
নাহি তো অভাব কিছু ! ঐশ্বর্য্য আমার
দেখিস্ না !—ধনরত্ন অনন্ত অপার ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

সঞ্চয়ের স্থান কোথা ?—দান শুধু, দান!

—দিব সব ;—রাখিতে পারে না আব প্রাণ !—

নদীতে ধরে না বাবি—বরষার বান !

—এস সখা, নিয়ে যাও ;—আর রাখিব না ,

নিয়ে যাও, নিশি নিশি আর জাগিব না,

তোমার সম্পদ লয়ে ,—সখা, আর যদি

না'ই লহ দান, তবে বসি নিরবপি

বহিব তোমা'র আশে—কিন্তু একবার

ফিরে চেয়ে দেখে যাও—জদয়ে রমাব

কি আছে তোমার তবে , চবণ-নথবে

বারেক পরশি যাও,—আশ্বাসেব ভবে,

তার পরে প্রতীক্ষিব—এইটুকু আশ !

জ্যোৎস্নাবিধৌত নীল নীবব আকাশ

ভাসাইয়া মুখরিয়া স্বরেব লহরে

বিরহিনী বিহঙ্গিনী দূব দিগন্তরে

কোথায় উড়িয়া গেল । আকাশেব পানে

পাতিয়া অলস-দৃষ্টি বিভল নয়ানে,

গ্রানাস্তেব তরুশিরে নেহারিল রামী—

বসন্তের ফুল চন্দ্র প্রায় অস্ত-গামী !

কি যে সুধাময় দৃশ্য—মদির-মোহন !

একাদশ সর্গ ।

—অনির্বচনীয় নেশা !—রামীর নয়ন,
রামীর মানস মত্ত উঠিল মাতিয়া
ক্লেবর করিয়া পান ; বিচঞ্চল হিয়া
উঘেলি উঠিল আরো ; আবার পাপিয়া
গাহিল, নিস্তর শূন্য উঠিল কাঁপিয়া !
রামীর নয়নপথে চাঁদের মণ্ডল
উঠিল ভাসিয়া শান্ত তবল উজ্জল
অমৃতের স্বর্গলোক-রূপে ! নিরমল
সে হ্রলভ লোকে বসি জ্যোতির আসনে,
জ্যোতির্শয় দেবদেহে, জ্যোতির বসনে
বিলাইছে সুধারশি—ও যে চণ্ডীদাস ।
মুচ্ছিত ইন্দ্রিয় সব, নিকর নিশ্বাস,
রস-ভাবান্বিত রামী অমৃতের দেশ
দেখিতে লাগিল !

প্রায় বিভাবরী শেষ
চন্দ্র গেছে অস্তাচলে ; তিমির-মগন
সারা বিশ্ব চবাচর—ভূতল গগন ।

দ্বাদশ সর্গ।

বিশালাক্ষী ।

আন্দোলিত আবর্তিত মথিত মানস ।
শত চিন্তা!, শত ভাব, শত নব রস,
শত কল্পনার মায়া, তর্ক কুহেলিকা,
সহস্র বিচিত্র-সুখ-স্বপ্ন-প্রহেলিকা,
করিছে চণ্ডীর চিত্ত কেন অহবহ
বিব্রত বিধ্বস্ত এত ?—অশান্তি অসহ,
অনর্থক উদ্বেগ—আবেগ ; চণ্ডীদাস
কতমতে করিতেছে প্রশান্তি-প্রয়াস,
অবাধ্য হৃদয়, প্রাণ হৃদম হুর্দ্বাব !—
সর্বোপরি এক কথা আজ বারংবার
জাগিছে চণ্ডীর চিত্ত ব্যথিত করিয়া ।
কি করিহু হায় ! এই জীবন ভবিয়া ?—
কি কর্তব্য, কোন ব্রত করি উদযাপন
কোন রত্ন...কি সম্পদ করিহু অর্জন ?
—দেবীর চরণে হুঁটি কুসুম অর্পণ
করিয়াছি শুধু প্রাণে—এই তো সকল ?

দ্বাদশ সর্গ ।

জীবনের লক্ষ্য হায় হয় কি সকল
এই তুচ্ছ প্রাণ-হীন আচার-পালনে ?
এই জীবনের পথে দীর্ঘ সীমাহীন,
যাপিয়া আজন্ম এই এতগুলি দিন
কতটুকু অগ্রসর হইবাছি হায় ?
যেখানে আছিহু আজো বসিয়া সেধায় ।
অর্থ-হীন এ জীবন গেছে বার্থ হ'য়ে !
একে একে দিন মাস বর্ষ যায় ব'য়ে,
ফিরাতে তো শক্তি নাই ! যায় ফুবাইয়া
গণা দিনগুলি ; ফুলরেণু উড়াইয়া
এবারো বসন্ত গেল, মূর্ত-সুখমার
মহোৎসব সমাপিয়া ; জীবন আমার ,
শূন্য শূন্য অন্ধকার সৌন্দর্য্য-বিহীন
বিমলিন ধূলিময় যথা চিবদিন,
তেমনি রহিল পড়ি !—কেন থাকি বাঁচি
এই নিষ্ফল জীবনে ? কি আশায় আছি
কা'র পথপানে চেয়ে ? দিন চলে যায়,
—আয়ু যায়—আশা যায়—চির-নিরাশায়
বিফলে জনম যায়—কি করিব হায় !

নিদাঘের ঝঙ্কার তপ্ত দিনমান

চণ্ডীদাস-কাব্য

কখন ফুরায় গেছে, নাহি অনুমান ;
রজনী প্রহবাতীত ; আলো-অন্ধকার
গুলা পঞ্চমীর নিশি ; মুক্ত কালিকার
মন্দির-দুয়ার , চণ্ডী কবাটের গায়
ঢালিয়া অলস দেহ , বিহ্বল চিন্তায় ।
মন্দ মন্দ সুশীতল নিদাঘ-পবন
বকুলের গন্ধলেশ করিয়া বহন
মন্দিরে পশিতেছিল ; একান্ত নীবব
চারিদিক্ ; অবিশ্রাম মূঢ় ঝিল্লী-নব,
স্বর-বাঁধা নীরবতা সহ ; কদাচিৎ
সুপ্তপ্রায় পক্ষিগণে কবিয়া চকিত
খসিয়া পড়িতেছিল শ্রুত-বৃন্ত ফল,
মর্ম্মরিয়া কাঁপাইয়া ঘন পত্র-দল ।
অর্দ্ধ-জাগরণে চণ্ডী অর্দ্ধ-তন্দ্রাবশে
হেরিল—অরণ্য ঘন ; (-ঘনাক-তামসে)
আচ্ছন্ন সকল দিক্ ; কণ্টক-আঘাতে
বিক্ষত চরণ-তল ; কেহ নাই সাথে,
বন্ধুহীন সুদূর বিদেশে, নিরুপায়,
নৈশ অন্ধকারে চণ্ডী পথ কোথা পায়,—
হায় কে দিবে বলিয়া !—চকিতে সহসা

দ্বাদশ সর্গ ।

উজ্জল আলোক-রশ্মি নাশিয়া তমসা
বিকাশিল উদ্ভাসিল বন ! সবিস্ময়ে
হেরিল চমকি চণ্ডী—অপূৰ্ণ দৃশ্য এ !
—আবিভূতা বিশালাক্ষী দেবী !—জ্যোতিষ্ছবি
ক্ষণপ্রভা-রূপময়ী ।—সুপ্রদীপ্ত-রবি
সহসা উদিত যেন ভেদি নিশীথিনী !
বিশালাক্ষী—কিস্ত সেই দৈত্য-বিমর্দিনী
সংহারিণী মূর্তি নাই—বিশ্ব-বিনাশিনী !
মাতৃ-স্বরূপিণী দেবী প্রশান্ত-হাসিনী
সেই মুখ—সে ললাট, সেই ত্রিনয়ন,
সেই নাসা, গ্ৰীবা, সেই গ্ৰাম-সুবরণ,
কনক-মুকুট সেই রহিয়াছে মা'র ;
কিস্ত মাতা পরিয়াছে বহু অলঙ্কার,
কনক-খচিত রক্ত-কোষিক-বসন,
তাজি বিবসনা-বেশ সেই শিবাসন ।
সন্নেহে সস্তামি মাতা স্তম্ভিত চণ্ডীরে,
বীণা-কণ্ঠে, শাস্ত্রস্বরে कहিলেন ধীরে—
“গভীর রহস্ত কথা कहিবাব তরে,
এ নিশীথ-অন্ধকারে, কানন-ভিতরে
আমিই এনেছি তোমা মায়ায় ছলিয়া ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

উঠিতেছে চিত্ত তব সদা চঞ্চলিয়া
অজ্ঞাত উদ্বেগ-ভরে,—শাস্ত করি চিত
শুন বৎস, কহি যাহা হ'রে অবহিত ।—
তোমার ভক্তিতে, পূজা-অৰ্চনায় তব
পরিতুষ্ট তৃপ্ত আমি ; ব্রতে অভিনব
প্রদানিব উপদেশ আজি ; সমাপন
হইয়াছে এ পূজা তোমার ; উদযাপন
করিবাবে নবব্রত হও অগ্রসর ।
নিতান্ত হ্রুহ ব্রত ; জ্ঞান-অগোচর
দেব-মানবের—সূক্ষ্ম নিগূঢ় জটিল,
দারুণ দুর্গম পথ পিচ্ছিল পঙ্কিল ।
কিন্তু যদি একবার পার প্রবেশিতে
সেই গুপ্ত স্বর্গ-ধামে—অমৃত-পুরীতে,
আনন্দের শ্রেষ্ঠ যাহা—সৌন্দর্যের সার,
সুর-নর-বাঞ্ছা সেই সুখা ভুঞ্জিবার
চির-অধিকার পাবে ; সেই উপদেশ
এসেছি তোমাতে দিতে ; সন্দেহের লেশ
রেখ না হৃদয়ে । দিব্য-রস সমুজ্জল,
মহাতাব, শ্রীরাধার প্রেম সুনির্মল,
গোলোকের চন্দ্রকান্ত-মণি, আল্লাদিনী

দ্বাদশ সর্গ ।

শক্তি ত্রীকৃষ্ণের পূর্ণ-আনন্দ-রূপিনী—
 —সেই প্রেম পরকীয়া-প্রীতি বৃন্দাবনে,—
 সেই প্রেম ত্রীকৃষ্ণেরে ব্রজাঙ্গনা-গণে
 আশ্বাদন করায় নিয়ত ;—গেছে ভুলে
 মানব সে প্রেমের আশ্বাদ ; পুন খুলে
 সে রস-সম্পূট তুমি দেখাও সংসারে,
 অপার্থিব প্রেম সেই ; তাহার প্রচারে,
 ধন্য হও, ধন্য কর বিশ্ব-নর-নারী ।”
 নীরবিলা দেবী, হর্ষ-রোমাঞ্চ সঞ্চাবি
 চণ্ডীর সকল দেহে , বিচঞ্চল-স্বর,
 উত্তরিল চণ্ডী—“মাতঃ ! ক্ষুদ্র-মতি নর,
 গোলকের মহাভাব পাইব কোথায় ?
 হেন পুণ্য কি করেছি মাতঃ ! আমি যা’র
 ধন্য হব মহামৃত পিয়ে ?” “ধন্য তুমি—”
 কহিলা জননী—“তব মনোবনভূমি
 পুণ্য-বৃন্দাবন ; সেই প্রেম-পূর্কীভাস—
 উষাব প্রথম বশি হৃদয়-আকাশ
 রঞ্জিত করেছে তব ; রামীর পরশে,
 ভাবময়ী রূপসীর অমুরাগ-রসে
 পরিষ্কট হবে প্রেম তব ;—ওদ্ধা প্রীতি

চণ্ডীদাস-কাব্য

উপজিবে ; অমুরক হও তাব প্রতি ;—
প্রেম তব, শ্রেয় তব, রামীর প্রণয়—
নির্মল পবিত্র স্বচ্ছ ; উপেক্ষার নয় ;
রামী দাসী রজকিনী, ভাবিও না মনে ,
মিশাও হৃদয় অই হৃদয়ের সনে ;
রামীর প্রাণের স্পর্শ তব স্পর্শ-মণি,
পরশনে পাবে প্রাণে মূহূর্ত্তে অমনি
প্ৰীতি সার-মহাভাব-বস-আশ্বাদন ।”
তমিস্র গগন-বক্ষে ঘন-আচ্ছাদন
ছিন্ন করি তীক্ষ্ণ-শিখা বিছাডের লতা
ঝলকিয়া চমকিয়া কেঁপে উঠে যথা
বাণুলীর বাক্যগুলি তেমনি কবিয়া
উঠিল ঝলকি,—পুলকিয়া শিহরিয়
চণ্ডীর চঞ্চল প্রাণ আনন্দে বিস্ময়ে ।
কহিতে লাগিলা দেবী—“গুন স্থির হয়ে :
অমুরক হও যদি রজকীর সনে
ব্রাহ্মণের বর্ণাশ্রম-ধর্ম-অপালনে
পাপ হবে, ভাবিও না ;—ধর্ম সামাজিক,
লোক-নীতি,—স্বল্প-নীচ গোপদ কণিক,
কোথা মিলাইয়া যাবে, স্বর্গ হ’তে হবে

দ্বাদশ সর্গ ।

প্রেম-জাহ্নবীর ধাবা কল্লোলের রবে
 হৃদম উচ্ছ্বাস-বেগে, উদ্যম বিপ্লবে
 বিপ্লাবিয়া দিবে চিত্ত তব, কোথা রবে
 লোক-ধর্ম, কোথা রবে তুমি সে সময় ?—
 ডুবে যাবে সিদ্ধ-নীরে পূর্ণামৃতময় !
 ক্ষুদ্র সাধ, ক্ষুদ্র লক্ষ্য, ক্ষুদ্র-কীট কাম
 ধ্বংস হায়' যাবে ক্ষণে ! দিব্য পুণ্য-ধাম
 অনাদি অক্ষয় প্রেম—শুদ্ধ জ্যোতির্ময়,
 অপবাদ কবিও না কবিতা সংশয় ।
 সৌন্দর্যের উপাদানে মাধুর্যের রসে
 করি বিভাবিত দেব-প্রতিভা-পরশে
 হইয়াছে বৎস তব বচিত মানস ,
 গোপীক সাধন-ধন সেই ব্রজ-রস
 তোমারি সুসাধ্য জেন ।”—“জানিনা জননী
 আশ্বাসে বিশ্বাস শুধু ; হই যদি ধনী
 তব আশীর্ব্বাদে সেই গোলকের ধনে,
 জগতেব পিপাসিত নব-নারী-গণে
 কেমনে বিলাব মাতঃ অমৃতর রাশি ?”
 “বসন্তে আনন্দ-ধারা প্রবাহিয়া আসি
 আন্দোলিয়া যবে. বৎস, কোকিলেব প্রাণ

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

পুলকে নাচায় তোলে, সে আনন্দ-বান—
স্বত-উৎসারিত স্রোত সঙ্গীতে উচ্ছল
কলকণ্ঠে শত ধারে ধরে অবিরল
দেখিয়াছ ; সেইরূপ বীণার নিশ্বনে,
ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে সদা, অজস্র মূর্ছনে—
নানা গ্রামে—নানা স্বরে—স্বরে-রাগিনীতে
বাণী-বীণা-ছন্দোময়ী ললিত-বাণীতে,
ঝরিবে অমিয়-কাস্ত তব কণ্ঠ হ’তে ।
সেই সঙ্গীবনী-প্রেম লীলায়িত স্রোতে ।
কি মহাসৌভাগ্য তব ভাব একবার—
সর্ব-রস-রূপ যিনি প্রেম-পারাবার,
শ্রীরাস-বিহারী কৃষ্ণ যবে শ্রীরাধার
অপূর্ব সে প্রণয়ের ঋণ শুধিবাব
বাঞ্চা করি রাধা-ভাবে হইয়া তনয়
অবতীর্ণ হইবেন, সেই পুণ্যময়
প্রেমানন্দ-পূর্ণ যুগে দেব ভগবান্
তোমার মধুব প্রীতি-গীতি-বসপান
করিবেন দিবানিশি, ভক্তগণ সনে
তব পুত প্রেম-গাথা প্রেমোন্মত্ত মনে
গাহিবেন, নাচিবেন রাধা-প্রেমে ভোর !

দ্বাদশ সর্গ ।

সার্থক-জীবন তুমি হইবে অমর
 সেই প্রেমামৃত-স্পর্শে, প্রেম-স্বর্গ-লোকে
 জলিবে অনন্ত কাল যশের আলোকে” । ৫
 শুনিতে শুনিতে চণ্ডী হ’ল রোমাঞ্চিত
 আবেশ-রক্তস রসে ; শিহবিত চিত
 হরষ-উন্মাদ ভরে ;—নুপুর-শিজন
 রুণু রুণু,—বাণা-স্বন সুরস-সিঞ্জন
 সহসা শ্রবণে চণ্ডী শুনিতে লাগিল ;—
 সহসা নয়নে যেন ঝলসি জাগিল
 অপ্সরো-নিন্দিত-ভাতি যুবতীর দল,—
 নৃত্য করে বিরচিয়া ত্রীরাশমণ্ডল ;—
 বর্ণ-বিভা ক্ষণকাল করি ঝলমল
 মিলাইল ধীরে ধীরে বিজলী-বিকাশ !
 ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইয়া মুখ চণ্ডীদাস
 ভাবিল—দেবীর কথা শুনিতে শুনিতে,
 আনন্দ-পুলকে, সেই স্বরের সঙ্গীতে,
 স্বপন দেখিতেছিলাম হারাইয়া জ্ঞান ;—
 সেই ক্ষণে করিয়াছে মাতা অন্তর্ধান ।
 —কিন্তু জননীর সঙ্গে সেই যে সাক্ষাৎ,—
 সেই চমৎকার আবির্ভাব অকস্মাৎ,—

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

সে কি সত্য ?—না বিকৃত কল্পনা-উৎপাত ?
মিটি মিটি দীপ-শিখা মন্দিরের কোণে
তখনো জলিতেছিল , শিথিল নয়নে
চাহিয়া দেখিল চণ্ডী—কালীর মুরতি ;
কাঁপিয়া উঠিল প্রাণ ;—জীবন্ত-ক্ষুরতি
ঝলসে এখনো মুখে—সচলা প্রতিমা !
—নহে শুধু স্বপ্ন-মোহ ! অব্যক্ত মহিমা
জননীর ; ক্ষুদ্র-মতি কোথা পাবে সোমা ?
—‘প্রেম তব শ্রেয় তব রামীব প্রণয়’—
জননীব সেই বাণী—সাবা প্রাণময়
এখনো শুনিছে চণ্ডী ; সেই বাণী-ধ্বনি
শিবা-উপশিরা মাঝে উঠিতেছে রণি—
রামীর প্রাণের স্পর্শ তব স্পর্শ-মণি !

ত্রয়োদশ সর্গ ।

রস-বৈচিত্র্য ।

বাসনা-শাসনে ধর্ম ;—কামনা-বিজয়
জীবনেব চির-ব্রত—পুণ্যের আশ্রয় ;—
সংযমে সাধনা ভবে !—কিন্তু কিন্তু হায় !
কি বহস্য-সিদ্ধ-তলে ডুবাতে আমায়
হে জননি । একি অপকপ অন্তমতি !—
অমুরক হব আমি ! অন্তবাগ-রতি
জাগাব হৃদয় মাঝে, আদেশ তোমার ।
তাই কি পবাণে আজি নব বাসনাব
নবীন অঙ্গুব জাগে ।—বামীর লাগিয়া
তাই কি হৃদয় আজ উঠিল জাগিয়া
অলস নিদ্রাব পবে ?—তুমি তো সদাই
দেখিছ অন্তব মম ! কিছুই তো নাই
গোপন নয়নে তব, হে অন্তর্যামিনি !—
সে বে মিথ্যা কথা ! সারা দিবস-যামিনী
ভাবি যে রামীর কথা, দেবাদেশে সেকি ?
—ওধু সে বঞ্চনা ! তুমি হাসিতেছ দেখি !

চণ্ডাদাস-কাব্য ।

অলিতেছি আকাজ্জার ঘোর হতাশনে ;
কর্তব্যের জ্ঞান-লেশ কোথা মোর মনে ?
প্রাণ জুড়ি বন্ধা বাসনাব ! কাম্য রামী
জীবনের বলিতেছে প্রাণ !—ধন্ত আমি,
কামনাব সাধনাই ব্রত-ধর্ম্ম যার !
ত্যাগে বিসর্জনে ধর্ম্ম—সে নহে আমার ?
নিবিড় রহস্ত ! নাহি পারি বুঝিবার !
—এই প্রেম খুলে দিবে বৈকুণ্ঠের দ্বার ?
ধর্ম্মের সঙ্গিনী হবে রামী এ জীবনে ?
প্রীতির নন্দন আছে কোন বৃন্দাবনে
দেখাইবে রামী—গোপী-প্রণয়-রঙ্গিনী ?
এই রামী বৃন্দাবন-স্মৃতি-তরঙ্গিনী ?—
যার লাগি প্রাণে আজি জাগে উন্মাদনা ?
যার লাগি আলাময় মধুর বেদনা
জাগে চিত্তে অকারণে ?—যারে ভয় মনে
সৌন্দর্য্যের সফলতা এ বিশ্ব-সৃজনে !—
নিখিল-লাবণ্যময়ী ললিত-প্রতিমা—
লীলাময় বসন্তের কম-মধুরিমা ?
শান্ত-শ্রিত আননের প্রীতিভা-বিভাস,
নয়ন-কিরণ যার করিছে বিকাশ

ত্রয়োদশ সর্গ।

ভ্রমোন্ময় জীবনের অমা-রজনীতে
শারদ-চন্দ্রিকা শুভ্র ? দখ শুক চিতে
উবর বালুকাময় মনোমরুতলে
কলরবে ভাব-গঙ্গা তরঙ্গিয়া চলে
যার ইন্দ্রজালে ? হুই তীবে শোভা পায়
কুসুম-বীথিকা ?—হুঃখ ভরা এ ধবাব
জনম সার্থক—সব হুঃখের কুয়াসা।
ইন্দ্র-ধনু-বর্ণ-ময়ী স্বর্গ-সুখ-আশা
হুইয়াছে যার কপে ? সর্ব-ভ্রমো-নাশা
কপের পরশে যার আজি মনে হয়
নহে হুঃখময়—নহে নিবানন্দময়
সংসার ভবন ?—অসুন্দর কিছু নয়
কদর্যা কুৎসিত, এই অসীম জগতে ?

মায়াঞ্জন-উন্মীলিত নরনের পথে
কি চিত্র খুলেছে আজ ।—রমা সরোবর
সুসমাব অসীম নিবাস ! নিবস্তুর
লক্ষ কোটি রস-রূপ-লীলাব কমল
ফুটিতেছে অই স্বচ্ছ জলে নিরমল !
স্বচ্ছ জল কাঞ্চন-বরণ ! কোথা তল ?
অতল অনন্ত নীর—রূপ-রসাতল ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

লুক দৃষ্টি ডুবি ডুবি যত নামি যায়
তত নব নব রূপ অরূপ-বিভায়
বিভাসিছে !—পিপাসাও মেটে না দৃষ্টির,
সীমা-শেষও নাহি পাই এ রূপ-সৃষ্টির ।
মাধুর্যের রসামৃত-সিক্কুব প্লাবন
মহাশূন্য অন্তরীক্ষ এ বিশ্ব-ভুবন
উচ্ছলি ডুবায় আজ ! আমি ক্ষুদ্র মীন
অসীম-তির্যাতুর সদা তৃপ্তি-হীন
সে অনন্ত রসাসব অমৃতের সাব
দিবানিশি পান করি, ছবন্ত আশার
তবু শাস্তি নাই ! কিন্তু একি অসম্ভব—
এ অশাস্তি নিরন্তর কবিছে উদ্ভব
আনন্দের অন্তহীন উৎস প্রাণে তবু—
পুলকের প্রস্রবন !—আছে শেষ কভু
এ 'আশার—এ রসের—এই হবষের,
হয় না তো মনে ! আজ সব দরশের,
পরশের, শ্রবণের, স্পর্শ বাসনার—
নাসার সৌরভ-সাধ স্বাদ রসনার—
সব কাষ মরে' গেছে ! আজি অবসান
যুবতী-যৌবন মদ করিবারে পান

ত্রয়োদশ সর্গ ।

কাম-উদ্দীপনা ; সব ইন্দ্রিয়-লালসা
মন্মথের মোহাবেশ, আশা মদালসা,
পূতি-পঙ্ক ক্রিমি-সম জাহ্নবী প্লাবনে
কোথায় ভাসিয়া গেছে আজি এ জীবনে !
—প্রাণময়—প্রেমময়—রসময় আজ
বাণুলী-আশীষে আমি ; করিছে বিবাহ
জীবনের রাজা হ'য়ে নব-রসরাজ
নবীন কন্দর্প এক !—কোথা তার বাস ?
প্রকৃতিব পরপাবে ,—শ্রীরাস-বিলাস
যে কবার শ্রীগোকুলে—বৃন্দাবন নাম ।
কৃষ্ণ-কান্তা-নিচয়ের চিত্তে যেই কাম—
আনন্দ-চিন্ময়-রস ; সেই রসধাম
বসাইল প্রাণমন ; আজি লভিলাম
নব জন্ম, নব দেহ, বসের মুরতি ,
বস-সৃষ্ট প্রতি অঙ্গ ; কামের বসতি
প্রতি অবয়বে ; লালায়িত রতি-তরে
অশান্ত কামনা ; হ্রস্ব লালসা-ভরে
বিচঞ্চল চিত, কা'র রস-স্পর্শ-কামী ?
—প্রাণময়ী—প্রেমময়ী—রসময়ী রামী,
তারি স্পর্শ চাহে,—চাহে সন্তোগ তাহার ।

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

মাধুরীর মহারানী, প্রীতির আধার,
মহাভাব-রূপা রানী, রস শরীরিণী
প্রাণময়-প্রবাহিনী, চিত-সঞ্চারিণী,
রানী আজি মৌর । মুগ্ধ আঁখি অনুরাগ
প্রীতি-জ্যোতি-বিচ্ছুরিত রূপ নিরীক্ষণ
করিতেছে তৃপ্তি-ভারা ; নলিন-নয়ন
ললাট উজ্জল স্বচ্ছ কনক-দর্পণ ;
কোমল কপোলে কম-কোকনদ-বিভা
বিকচ সরস ; রক্ত ওষ্ঠাধর কিবা
রস-পরিমল-ভরা কুসুমের দল !
বিকসিত উরসেব সরসী তরল
ভাব-সমুচ্ছাসে হুলি উঠিছে উজ্জ্বল
কুল সরসিজসহ, মানস-সরসী
যেমন হুলিয়া উঠে বসন্ত-সমীরে.
কনক-কমল-কলি হুলি উঠে ধীরে
তরঙ্গ-পরশে যথা !—অনন্ত এ রূপ !—
তবু পলে পলে বাড়ে কান্তি অপকৃপ !
পর্যণ সম্ভোগ লাগি বিভোর বিভল ;
আলিঙ্গনে অই দেহ-লতা সুকোমল
বিকম্পিত ভূজপাশে বাধিবারে চার ।

ত্রয়োদশ সর্গ ।

কল্প-বন্ধ-মাঝে ; উনমত্ত কামনার
 প্রতি অঙ্গ মাগে প্রতি অঙ্গের পরশ ;
 ক্ষুরিত কল্পিত অই অধরের রস
 অধর ভুঞ্জিতে চাহে ; নিত্য নিবস্তুর
 ভুঞ্জিতেছে অই বস ত্বিত অন্তর
 তবু সদা সন্তোষের সাধ ! কি মোহিনী
 বামীর সুধমা । অগ্নিশিখা-স্বরূপিণী,
 বর্ণজ্যোতি শারদীয়-শিশির-শীতল !
 জীবনের সব মোহ, সংশয় সকল
 নাশি সন্মোহিনী তবু ; সকল পিপাসা
 সব সাধ মিটাইয়া ভোগাকাজ্ঞা-আশা
 জাগাইছে, অসীম কামনা ; উত্তেজিত
 কবি প্রাণ, জড় চিত্ত করি উত্তেজিত,
 আড়ষ্ট আবিষ্ট পুন করে ক্ষণে ক্ষণে ;
 সঞ্জীবিতা সুধারসে, মরণ-ঔষধি
 কি কুহকে কবাইছে পান নিরবধি !
 ডুবাইছে ভাসাইছে পলকে পলকে,—
 কাদাইছে হাসাইছে আনন্দ-পুলকে !
 কি সুন্দর লীলাময়ী রামী মরি মরি !
 কারুণ্য তাকুণ্য আর লাবণ্য-লহরী,

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

সেই অমৃতের রসে সদ্য স্নান করি
আছে দাঁড়াইয়া রামী !—বর অবয়ব
ঝলকিছে—অনঙ্গের সৌন্দর্য্য-উৎসব !
পরিয়াছে সবমের রক্ত-চীন-বাস ;
ফুটিতেছে দীপ্ত-অনুরাগের আভাস
সে লাজ বসন-মাঝে ; মানের কাঁচলী
ঢাকিয়া বাথিতে বুক খুলিছে কেবলি !
সৌন্দর্য্যেব কুকুমের স্নিগ্ধ বিলেপনে,
কাস্তির কর্পূর আর প্রীতির চন্দনে
স্বরভিত সর্ব্বদেহ মৃগমদময় !
বাগ-তাষুলের বাগ স্নিত ওষ্ঠদ্বয়
করিছে রঞ্জিত ; চারু নয়নযুগল
কুটিল-কর্জ্জলে চাকতর ঢলঢল ;
উচ্ছ্বাসের বশে কভু বোমাঞ্চিত কায় ;—
ললাটে তিলক-বিন্দু ; কুসুম-মালায়
ত্রিবলি-লাঞ্ছত-কণ্ঠ সদা শোভা পায় !
মরি ! মবি ! একি রস-রূপ ! বাগলী মা
একি লীলা তোর ! একি রূপ-মধুবিমা
খুলে দিলি হৃদয়ে আমার ; এ গরিমা
নহে তো ধরার ! কে মা তুই হে জননী ?

ত্রয়োদশ সর্গ ।

অনাদি বৈষ্ণবী-শক্তি সর্ব-রস-ধনি
তুই যে মা, ভুলেছিলাম আমি দ্রাস্ত-চিত ।
শুণ লীলাধার কি মা করি উন্মোচিত
দেখাস্ সে অপরূপ ব্রজ-রস-ছবি ?
কে মা রামী ?—রূপ যার স্নিগ্ধ বাল-রবি
আনিল জীবনে আজ উষা মনোরমা ?
নিত্য-লীলা-নন্দ্য-সহচরী কি গো রমা ?—
ব্রজরামা রমণীয়া প্রীতি-রস-রতা ?
রামী কি চম্পকলতা—মঞ্জু মঞ্জুলতা ?—
রহস্ত বুঝি না কিছু ; কিন্তু প্রাণে মম
যে বস যে রূপ-ভাতি কাস্তি নিরূপম
উছলিছে বিকাশিছে মনঃ-প্রকৃতির
অগোচর ইহা—চিন্তা-ভাবানুভূতিব
অতীত এ অনুভব ;—প্রাকৃত প্রীতিব
নহে তুলনীয়—কিন্তু সন্তোগ রতির ;—
প্রগাঢ় প্রভেদ ;—ইহা নহে নহে কাম ;
নহে দেহ-বৃত্তির এ তৃপ্তির আরাম !
প্রেম নহে ; স্নেহ নহে ; নহে ত প্রণয়—
রূপসীর রূপমোহে যাহা প্রাণময়
জাগে যুবকের ;— নহে ইহা ভালবাসা ;

চণ্ডীদাস-কাব্য

কোথা এর নাম—কোথা এর কথা-ভাষা ?
—কিছু নহে তবু সব ; বুঝি না এ রীতি :
প্রেম এ যে—স্নেহ এ যে—এষে রে পিরীতি,—
এ যে কাম—এ যে মোহ—এষে ভোগ রতি !
সব প্রহেলিকা—সব ছায়াময়ী জ্যোতি ।
ভাবময়ী রামী—তার প্রাণেব পরশে
প্রেমের পরম-সার মহাভাব-রসে
পরিপূর্ণ হবে প্রাণ মোর, এ আদেশ
দিয়াছেন দেবী ; তাই আজি এ আবেশ
আসিছে কি প্রাণে ?—সেই মহাভাব-রস
এমনি কি কিছু ? ব্রজ-গোপীর মানস
যেই রসে—যেই সরে সঁাতাবে নিমগ্ন,
সেই রসাস্বাদ—সেই প্রীতি-অমিয় ত
গোপী বিনা লভিবাবে কেহ নাহি পাবে !
কে বলিবে সেই তত্ত্ব ? তবু বারে বারে
হইতেছে মনে যেন পাবিব বুঝিতে ;
আর যেন বেশী দিন হবে না খুঁজিতে !—
যেন বুঝিতেছি—যেন বুঝিয়াছি—না না,
পাইয়াছি—এই—এই—আহা ! কি জোছনা
ধীরে ধীরে ফুটেরে হৃদয়ে ! বরষেরে

ত্রয়োদশ সর্গ ।

পীযুষ-আসার !—মরি মরি সরসে রে
অবশ মনস !—এই—এই—কোথা ?—কই ?—
সহসা মিশায়ে যায়—যায়—অই—অই !
—কেন না মরিহু হায় ! অই সুধাময়ী
জ্যোতি যবে—না না—এই—এই সে কিরণ
ফুটিতেছে পুন—পুন করে বিকীরণ
সেই সুধা—একি ! একি ! কনক-কমল
বিকশিছে দলে দলে !—ফুল অষ্টমল !
অষ্টমলে নারিকারা হাসিতেছে মরি !—
মধ্যে চারু বভ্রাসনে কিশোব-কিশোরী
চাহিয়া দৌহার পানে হু হু মাতোয়ারা !
কালিন্দীর মৃদু-মন্দ তরঙ্গিত ধারা
কি সুন্দর বহিতেছে মণ্ডল-আকারে !
রাজহংস রাজহংসী সদা কেলি করে
হুলিয়া তরঙ্গসনে ; কি সুরম্য-ধাম !—
কালিন্দীর স্রোতোমণ্ডলিত অভিরাম ।
—চমৎকার দেশ !

হ্রস্ব নিদাঘের নিশি
হইয়াছে অবসান ; ভাসে দিশি দিশি
উষার কিরণ ; বহে ধীর সমীরণ

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

বকুলের পরিমল করি আহরণ ;
দয়েল বাক্য দেয় ; পঞ্চম লহর
পাপিয়ার দশদিক্ করিছে মুখর ;
চণ্ডীর কুটিবে রামী প্রভাতে পশিয়া
ডাকিল কি কাজে ; চণ্ডী উঠিয়া বসিয়া
নেহারিল—রজনীব স্বপ্নবিলাসিনী
উষাসমা শোভিতেছে সূচাক-হাসিনী ।

চতুর্দশ সর্গ।

ভাব।

নিদাঘের ধরতব নিদারুণ দাহ
দহিতেছে তরুলতা ; পবন-প্রবাহ
সঞ্চাରିছে সচঞ্চল, ক্রান্ত প্রকৃতির
সস্তাপ করিতে দ্ব ; বন-ব্রতভীর
নিবিড় বেষ্টনে যেথা নব আশ্রয়ন
রচিয়াছে চারু-কুঞ্জ, ভাবাবিষ্ট-মন
একাকী বসিয়া চণ্ডী নব-দূর্কাসনে ,
উপরে হরিদ্রা-পাখী কলবংশীস্বনে
ঝঙ্কারিছে ঘন ঘন !

ব্রজ-লীলা-কথা

ভাবে চণ্ডী—কোথা ব্রজ—বৃন্দাবন কোথা ?
যুগল-মুরতি সেই কিশোর কিশোরী,—
কৃষ্ণ প্রেমময়, রাধা প্রেমের লহরী ।
অনন্ত মিলনে সেই অনন্ত বিরহ ।
নিত্য প্রেম-লীলা ; সেথা অহরহ

চণ্ডীদাস-কাব্য

ফিবিতেছে হাসি হাসি সহচরী-সহ
সেবা-আয়োজন-কাজে নিয়ত নিরত।
ইন্দুরেখা, বঙ্গদেবী—সৌন্দর্যের লতা,
সুচারু চম্পকলতা—সখী শত শত ;
রামীও ত একজন তাহাদেরি মত
লীলা-সহচরী ধনী রাধা-প্রণয়িনী ।
—কে আর হইবে রাধা-প্ৰীতি-প্রদায়িনী
ব্রজাঙ্গনা বিনে ?—রামী মোরে যাবে নিরা
সেই লীলা-রহস্য-নিলায়ে, প্রদানিয়া
সজ-সুখা !—কিস্ত কেন ?—কেন রামী মোরে
রাখিবে রাগের পথে সজে সজে করে' ?
—কেই নই আমি ; নাই কোনো পরিচয় ;
নাহি স্নেহ ; বহু সখা মিত্র কিছু নয় ;—
প্ৰীতি ভালবাসা প্রেম বহুদূরে সে ত !
বাহিরে সংসার-কাজে শুধু পরিচিত
হৃদিনের তরে । ভালবাসা বার সনে,
প্রাণে প্রাণে বাঁধা, সদা জাগিতেছে মনে
বার মুখ, বার হাসি-কথা, শুধু তারে
সাথে সাথে দিবানিশি চাই রাখিবারে ।
যা-কিছু সুন্দর প্রাণে যাহা-কিছু প্রিয়,—

চতুর্দশ সর্গ

স্নেহ, ভাব, প্রীতি, প্রেম, প্রণয়-অমিয়,
যা-কিছু জীবনে সব, করি উৎসর্জন
তারে, যে হৃদয় রাজ—হৃদয়-রঞ্জন ;
আমি তো বামীর নহি হেন কোন জন !
যে স্মৃধার অধীশ্বরী রামী, সেই স্মৃধা
কেন রামী দিবে মোরে তৃপ্তিহীন স্মৃধা
মিটাতে প্রাণের মোর ? কেন বামী হায় !
বন্ধু বলি সঙ্গে সঙ্গে বাথিবে আমার
অস্তরের কাছে কাছে ? রাথিবে না কভু ?
রামীর অমিয়-সঙ্গ চাই চাই তবু !
আসিবে আসিবে বামী পরাণের কাছে ;
সেই আশা-পথে প্রাণ সদা বসি আছে
যুগে যুগে : ভালবাসা মিথ্যা আশা নয় ;—
আকাশের তাবা টানি আনিবে প্রণয় ;
এ প্রীতি অপরাজিতা ; ধরা দিতে হবে
কুসুম-বন্ধনে এই ; কিন্তু হায় কবে
হৃদয়ে হৃদয়ে হবে পূর্ণ পরিচয় ?
—পবাণে পরাণে সেই চির-পরিণয়
কবে হবে ছজন্যার ? ছুটি যুগ্ম-বীণা
চিরদিন সুর-লয়-বিবাদ-বিহীন।

চণ্ডীদাস-কাব্য

ধনিব সঙ্গীতে ; হুঁ“টী গিরি-তরঙ্গাণী
আলিঙ্গিয়া কলোচ্ছ্বাসে কোতুক-রঙ্গিণী
উল্লাসে বহিব সদা হ’য়ে আশ্ব-হারা ;
উজ্জল জ্যোতির কণা হুঁটী নীল-তারা
কিরণ-অঙ্গুলি দিয়া ধরি পরস্পরে
অবাক্ রহিব চাহি ; শুধু অঁাধি ‘পরে
জলিবে অঁাধির আলো জল-জল করে’ ;
হুঁটী বিহঙ্গিনো বসি মুকুলিত ডালে
একই প্রীতি-গীতি গাব নানা সুরে-তালে
বসন্তের সন্ধ্যা-বেলা কষ্ট মিলাইয়া ;
হুঁজনায় হুঁটী প্রাণ দিব বিলাইয়া
হুঁজনায় ; পুন তাহা ফিরাইয়া নিব
পুন দান করিবারে ; নতুবা কি দিব—
কি দিয়া করিব প্রেম ? সেই দিন হায়
আসিবে কি এ জীবনে ? পুন নিরাশায়
হৃদয় আকুল হয় ; কখনো কি রামী
ধ্যানের আসন হ’তে আসিবে না নামি
আশা-মুগ্ধ চণ্ডীদাসে ধন্য করিবারে ?
তা কি হয় কভু ? হায় ! সেই অধিকারে
একান্ত বঞ্চিত আমি ! রামীর মতন

চতুর্দশ সর্গ ।

কিছুই তো নাহি মোর ! বুধাই যতন
এই মিলনের—এক অঙ্গ, এক দেহ,
এক গতি, চেষ্টা, ধর্ম, বিশ্বাস, সন্দেহ,
এক মন, প্রাণ, আশা, ভাষা এক সেহ,
এক হাসি, অশ্রুজল, তবে তো প্রণয় !
নতুবা সকলি মিথ্যা কিছু কিছু নয় ।

বুঝি না কি-রূপ আমি ; রামীর স্বরূপ
দেখিতেছি—নিরমল স্নিগ্ধ রস-কূপ :—
টলটল ঝলমল কাঁপে অনিবার—
তরুণ তরল ।—ভরপূব-রূপ-ভার
ধরিবার ঠাই নাই—কবে ষিক্কিমিক্
কিরণেব অণু-রেণু ! আঁখি অনিমিগ্
দৃষ্টিহীন হয়ে যায় জ্যোতি-প্রতিঘাতে !

এই বামী মোর হবে ?—এই ছরাশাতে
বসে' আছি মোহে মজি । এও কি সম্ভব ?
—এই জাগরণ—এই মত্ত অশ্রুভব
জীবনে অপূর্ণ ইহা কি কবির লয়ে'
রামী যদি নাহি রহে মানস-আলয়ে
কমলার মত সদা ?—মনোরমা রমা
কমনীয়া নমনীয়া কমলার সমা

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

অনুপমা অবনৌতে ;—অমল কমল
চির-বিকশিত ; তবু পল-অনুপল
ফুটিতেছে ফুটিবে সে যেন চিরদিন !
আমি যেরে শুক পত্র সদা লক্ষ্যহীন,
উড়িতেছি পবন-তাড়িত ; প্রীতি-লতা
পল্লবিনী ফুলদল-মুকুল-ললিতা
ছলিতেছে দল্‌মল্—পরিমল-রাশি
লুটিতেছে দশদিশ সমীরণে ভাসি !
আমি যেরে দত্ত তরু নীবস কঠোর
পুষ্পপত্র-কাস্তিহীন—মিথ্যা আশা মোব !
রামী প্রেমময়ী ব্রজলীলা-বিলাসিনী,
রসের হিলোল—রাধা-রস উল্লাসিনী !
আমি যে প্রবাহ-হীন সমল আবিল
বিগলিত পবনের পঙ্কিল সলিল ।—
তাই যদি, এ মিলন হবে তবে কিসে ?—
পাশরি আপনা তবে ছুজনায় মিশে
কিসে একাত্মক। রতি উপজিবে চিতে—
কিসে কিসে হয় !—কিন্তু একান্ত নিভূতে
মৃদু-মৃদু ও কি কথা কহে কানে কানে
হৃদয় মনের কাছে ক্ষীণ বীণা তানে,

চতুর্দশ সর্গ ।

দৌনা লজ্জাবতী বধু ! “নহি আমি হীনা,
 নীবস কঠিন নহি—শুধু বিমলিনা,—
 দেখ তুমি দেখ চাহি’—লাজাবগুপ্তিতা
 ধীরে ধীবে ধোলে মুখ—অই অকুপ্তিতা !
 —পরম সুন্দর এষে, গৌরব-মণ্ডিতা,
 মধুর-মহিমময়ী,—মানিনী খণ্ডিতা
 অবজ্ঞার অবমানে যেন আবজ্ঞিতা ।
 কহে পুন গরুড়িণী—‘নহি তো বঞ্চিতা
 প্রেমে রূপে রসে আমি ; বামীর মতন
 আমারো সম্পদ আছে—অমূল্য বতন,—
 উন্নত উজ্জল বস ; তরুণী যুবতী
 আমিও রামীব মত, দেখ, রূপবতী—
 পুষ্পিতা লতিকা ; চারু নয়ন-আনন,
 প্রতি অঙ্গ, গমনের ভঙ্গী সুশোভন
 সকলি রামীব মত ; নহি আমি পর—
 নহি অচেনা রামীর ; কেহ প্রিয়ত্তর
 নাহি তার ; সহচরী চির-পরিচিতা ;
 অনাদি কালের সখী ; বিবহ-তাপিতা
 যুগল ভগিনী মোরা ; কত প্রীতি-মেহ ;—
 বুকে বুকে মুখে মুখে—নিশি ছই দেহ,

চণ্ডীদাস-কাব্য

চির-প্রেম-বিলাসিনী—আজো মোরা তাই ;
—প্রণয়ের স্মৃতি গুলি আজো ভুলি নাই ।
কালিন্দীব নীল জলে ভাসিয়া ভাসিয়া
সাঁতার দিয়াছি কত হাসিয়া হাসিয়া !
কত বঙ্গ—কত কেলি—আনন্দ-ফোয়ারা
তুলিয়াছি নিতি নিতি হুজনে আমবা ;
কূলে বসি জলখেলা বাই বিনোদিনী
নেহাবিত কোতুকিনী ; নিশা কোমুদিনী ;—
যমুনার জলনীলে রঞ্জত তরল
উছলিত ; ছল্‌ছল্‌ কবি অবিরল
ঢেউগুলি চলে যেত ; আমরা হুজনে
কেতকী-সুরভি কূলে মঞ্জুল-কাননে
গলায়-গলায় বসি রহিতাম চাচি
আধ-আলো পরপাবে ; শূন্য-দৃষ্টি বাহি
পরাণ যাইত চলি কোথা কোন্‌ দূবে !
কদম্ব-কানন হ'তে উন্মাদিনী-সুরে
সহসা শ্রামের বাঁশী বাজিত মধুব ;
শুনি সেই পরিচিত সঙ্কেত বঁধুর
হাসিতাম—কহিতাম—যাব না লো মোরা,
আপনি আসিবে খুঁজি কালা ননোচোরা ।—

চতুর্দশ সর্গ ।

আজ্ঞো মনে পড়ে—সেই নিকুঞ্জ-বিহার ;
মোরা ছ'টী কুঞ্জলতা কুঞ্জেব হ্রদার
ধরি দাড়াইয়া কত রজ দেখিতাম ;
কভু মাতিতাম রসে ;—নয়নাভিরাম
সেই ছবি বাই নাই আজিও পাশরি ;
—আমি আর রামো সেই লীলা-সহচরী ।
—রামী আমারি যে ! না না রামীই যে আমি !—
কে রামী ?—কোথায় রামী ?—রসময়ী রামী ?
কেহ নয়—এই আমি—নহে নহে দূবে ?
বামোব সারিকা আসি কোথা হ'তে উড়ে
বসিল চণ্ডীব গায়ে ; আদর কবিয়া
কোমল পরশে চণ্ডী পাখীটী ধরিয়া
লইল বুকের মাঝে ।—দূর বেগু-বনে
ডাকিছে কপোত-কুল করুণ কুজনে ,
নিদাঘেব অপরাহ্ন , চঞ্চল সমীরে
সন্ধ্যা-মালতাব কলি কোটে ধীবে ধাবে
চণ্ডীব বাগানে ; ফুল কাঞ্চনের শাখে
যুগল কোকিল বসি ঘন ঘন ডাকে ।

পঞ্চদশ সর্গ

শ্রীতি ।

তরুণ শ্রামল বেণু-বন-অন্তরালে
উদ্বিছে উষার রবি, স্বর্ণ-করজালে
রঞ্জি শ্রাম-তরু-শির ; শীত-গন্ধবহ
বিলসিছে রসালের কিসলয় সহ ;
নিদাঘের বকুলের ফুলের ফসল
হয় নাই শেষ ; রামী ভরিয়া অঞ্চল
কুড়ায় কুসুম-রাশি ; বকুল-তলায়
বসিয়া ডাকিল চণ্ডী—‘আয় রামী আয়’ ! --
মুখে শাস্ত হাসি, অর্থাৎ আনন্দ-উজল ।
—‘আয় রামী আয়’—কণ্ঠ সোহাগ-কোমল,
আদরে তরল, স্নেহে বিন্ধ ;—একি আজি—
একি স্বর ! পরাণের স্পৃষ্ট তন্ত্রীরাজি
রামীর উঠিল আজ অকস্মাৎ বাজি !
কখনো চণ্ডীর মুখে হেন সম্ভাষণ
শোনে নাই রামী ;—কত আপনার জন
রামী যেন তার—যেন মেশামেশি কত !

রাম্য দাঁড়াইল পাশে নয়ন আনত ।

“কে তুই—কে মোর তুই রামি ?”—জিজ্ঞাসিয়া

চাহিল রামীর মুখ পানে ; উচ্ছসিয়া

উঠিল রামীর প্রাণ , বিস্মিত-কোতুকে

উত্তরিল ধীরে রাম্য—লজ্জানত-মুখে---

“আমি যে তোমারি,—আমি তোমাদেবি দাসী ।”

“দাসী নয় রামি”—মুখে সেই স্নিগ্ধ হাসি—

“একই সেবা-ব্রতে ব্রতী আমরা দুজন,

বাণুলীর দাস-দাসী ; ‘দাসী’ নয় ‘বন্ধু’ বল—

সখী তুই মোব”—রাম্য নয়ন সবল

তুলিয়া চণ্ডাব প্রতি—“তুমি পূজনীয়

পবিত্র ব্রাহ্মণ মোবে পদ-ধূলি দিও—

আমি দাসী বজ্রকিনী”—“তুই দেবা,—যাক্,

আচ্ছা বামি”, —পুন সেই আদরের ডাক,—

“জানিস্ কি বাম্য তুই কোথা বন্দাবন ?—

দেখিছিস্ ক’ত ?”—বাম্য সংঘমিয়া মন

কহিল—“গুনেছি শুধু, ক’ত দেখি নাই—

জানিনা কেমন ক্লম —কেমন সে রাই ।”

‘তুই বাম্য জানিস্ না ব্রজের কাহিনী ?’

জিজ্ঞাসিয়া চণ্ডী, দৃষ্টি, তীক্ষ্ণ তেজস্বিনী

চণ্ডীদাস-কাব্য

রাখিয়া রামীর মুখে, রামীর নয়ন
আকর্ষি বাঁধিল, যেন বিদ্যুৎ-কিরণ .
রামীর অন্তরতল করি অন্বেষণ
দেখিতে লাগিল,—কোন পুরাতন দেশ,
কোন গুড় গুপ্ত পুৰী—ব্রহ্ম অশেষ
আবিষ্কার করিবারে—প্রোথিত নতন
কত শত লুপ্ত মণি মুক্তা অগণন
আছে যেন সেথা !—রামী বিমুক্ত বিহ্বল
আত্মহারা দৃষ্টিব আঘাতে . সমুচ্ছল
ভাব-বন্যা, স্মৃতি শত বিস্মৃতি-ছায়ায়
ঝলসি তবঙ্গ-প্রায় অপূৰ্ণ মায়ায়
ডুবাইয়া দিল যেন রামীব হৃদয় ।
ছায়া-ছায়া আধ'-আধ', যেন মনে হয়,
সোণালি থেয়াল কত—বম্বা বন্দাবন.
বিকচ-কুসুম-কুঞ্জ মানস-মোহন
গমুনা-পুলিন. কেলি-কদম্বেব মূল,
বাধা-শ্যাম সুধাময় মাধুবী অতুল.
মৃগল-প্রেমের লীলা, বিচিত্র বিলাস
নিতি নিতি নব নব প্রীতির বিকাশ
নানা ছলে রসময়ী সহচরীগণ

পঞ্চদশ সর্গ ।

ফুল-মালা-করে, করে লীলা-বিলোকন
—এইরূপ কত ছবি—কত বরণের,—
বিচিত্র বঞ্জিত মেঘ দূর গগনের—
দেখিয়া দেখিয়া শেষে সম্বরিয়া চিত
উত্তরিল বানী, মুখে হাসি মুছ-স্মিত—
“সে কথা জিজ্ঞাসা কেন ?—তুমি বুঝি যাবে
বৃন্দাবনে ?”—শুনিল না যেন এই ভাবে,
পুন সুধাইল চণ্ডী—“রামী তুই নোর
কেহই কি ন’স ?—রামী নয়নের লোর
লুকাইয়া কহে—“দাসী অই চরণের ।
“দাসী নয়—সখী”—সিক্ত হাসি নয়নের
উছলিল, রামী—“আচ্ছা সখী”—এই বলি
চাহিল চণ্ডীব পানে—হৃদয় কেবলি
কাঁপছে সঘনে ।,—“তুই যদি সখী হ’লি,
আঁম ভোব কে তবে বে রামি, বল দোধ ?”
“সখা !”—“না না সখী তোর,”—“সখী তুমি ?—সে কি”
“সখার কি সখা থাকে ?—সখীর সে সখী !”
“আচ্ছা তুমি সখী”—সুট বিমল সুহাস
ফুটিল বানীর মুখে—“হয় না বিশ্বাস ?—
“এ নহে কোতুক বানী—সত্যি”—চণ্ডীদাস

চণ্ডীদাস-কাব্য

উত্তবিল—“আমি-তুই দুই সখী—দুই
সহোদরা প্রাণ যেন—আমি আব তুই.
দুই যমজ ভগিনী ;—একরূপ দুই প্রাণে
দেখিলাম আজ রামী ;—নাই কোন থানে
প্রভেদেব লেশ ।” বামী কহিল উত্তবে—
সখা-সখা, সখী-সখী, যাহা ইচ্ছা করে
বল তাই, একি কথা, বলিও যা হয় ।”
“না না, রামি,” কহে চণ্ডী, “সখা কভু নয় ।
শোন রামি, এই প্রাণ নয় নয়, নারী,—
বমণী, রমণ নয় রামা-মনোহারা,—
প্রকৃতি, পুরুষ নহে সন্তোাগ-প্রয়াসী ;
চায় না সে ভোগ, হয়ে পদানতা দাসী
ভোগ কবাটতে চায় ; সেবা নাহি চায়
পেতে, সেবা দিতে শুধু বাসনা হিয়ায় ।
বহুদিন মনে হয় ;—ভ্রম প্রকৃতির—
সন্তোাগেই স্মৃথ বুঝি, বুঝি পীষিতিব
এইখানে শেষ ; কিন্তু এই কয়দিন
সন্তোাগ করিমু বহু—বিবাম-বিহীন,—
নাহি তৃপ্তি . কিন্তু প্রাণ বুঝিয়াছে সাব
সেই অতৃপ্তির মাঝ, সন্তোাগ তাহার

নাহি স্মৃথ—তার মূল প্রকৃতির সনে
 ভোগের বিরোধ সদা : আজ প্রাণে মনে
 বুঝিয়াছে প্রাণ—কোথা স্মৃথ, কি সে চায়,
 দিবানিশি দিশিদিশি কেন ধৈর্যে যায়
 কোন প্রলোভনে,—কোন বাঁশরী'ব স্বব
 শুনি কানে আজীবন আকুল অন্তর ;
 কেন করে হায় হায় , যাহা পায় হাতে
 তাই দেখে ফেলে দেয় , নিমেষ ফুরা'তে
 লুক্ক হয় অন্ধ আশে, অন্ধ কামনা ;
 যাহা চায়, ক্ষণপরে তাই নাহি চায়,
 ঘৃণা কবে, যায় পায় অকাতবে দলি
 এ বহুস্ত আজি প্রাণ বুঝেছে সকলি ।
 —বুঝেছে, ভুঞ্জিয়া নহে, ভুঞ্জাইয়া স্মৃথ ,
 সেবা-দাসী বসে' থাকে নিয়ত উন্মুথ
 সেবিতে দয়িতে তা'ব ; চিব-বিবহিনী,
 প্রাণ-নাথ আসে নাই তাই উদাসিনী,
 চেয়ে আছে নিশিদিন বসি আশাপথে ;—
 এই আপন স্বরূপ , কিন্তু কোথা হ'তে
 তবু আসি কুয়াসাব বন আববণ
 ঢেকে দেয় এই ছবি , পুন বিশ্বরণ

চণ্ডীদাস-কাব্য

হরে যার প্রাণ ; সেই স্বরূপ-স্বভাব
হারাইয়া পুন শত ভোগের অন্তাব
লয় টানি বৃকে—চায় বিহার-বিলাস ;—
মেটে না মেটে না মিথ্যা তৃষা-অভিলাষ ।
—একদিন মিটে যাবে হইয়া নিঃশেষ
এই তপ্ততৃষা,—এই ভ্রমাক্ষ-আবেশ
নাশিয়া ফুটিবে জ্ঞান—নির্মল কিরণ— ;
বুঝিবে সে,—সেবা-ধর্ম তা'র সনাতন ; -
বুঝিবে সে, যুগে যুগে দাসী সেবা-পরা
প্রিয়তম দেবতার তার ; প্রাণভবা
আনন্দ সেবায় ; কিন্তু হায় কতদূর
সে সৌভাগ্য ?—কবে এই পিয়ামা-বিধুব
পর্যায় লভিবে শাস্তি সেবায় বঁধুর ?
—তুই কি বুঝিস্ রামী, ভোগে স্মৃথ আছে ?
অথবা প্রিয়ের রাজ্য চবণের কাছে
লুটায় স্মৃথের স্মৃধা ?—উত্তরিল রামী,
“সন্তোগ-বিলাস কিছু বুঝি না তো আমি ;
বুঝি এই—দিয়া স্মৃথ শুধু—সব দিয়া—
নিঃশেষে করিয়া দান—এই ক্ষুদ্র হিয়া
তার চেয়ে স্মৃথ কোথা পাবে ?”—“নাতি আর

পঞ্চদশ সর্গ ।

কোন সুখ,—কহে চণ্ডী—“সকল আশার
 সকলতা এই ;—ধন্য নারী ! জানে নারী
 রহস্য প্রেমের ; প্রীতি-প্রেম ধন্য তারি ;
 প্রণয়ের গুরু নারী—দীক্ষা-প্রদায়িনী,
 তুই রামী দীক্ষাদাত্রী মোর ;—প্রবাহিণী
 অমৃত-রসের প্রাণে দিয়াছিস আনি :
 তোর রূপ, তোর প্রীতি, তোর দিব্য-বাণী
 লভিয়াছি মহাপুণ্য-ফলে ; শিখাইলি
 তুই মোরে প্রীতি-তত্ত্ব-সার ; দেখাইলি
 বৃন্দাবন-ছবি ; বুঝিলাম সেবা সুখ,
 সেবা প্রেম, সেবা ধর্ম ; সম্ভোগ-বিমুখ
 লভে সে অমৃত ; নিজ সুখের সন্ধান
 ফেরে যে ছুটিয়া সদা, প্রেমের নন্দনে
 তার অধিকার নাই । প্রিয়ের কারণে—
 তুণের আঘাত-ব্যথা তার নিবারণে
 প্রাণ-দান করিবারে পাইলে সুযোগ
 ধন্যগণে আপনারে, মহানন্দ-ভোগ
 ভাবে যেই, সেই জন প্রেম কি, তা জানে
 প্রিয়ের আনন্দ বিনা কভু তার প্রাণে
 জাগে না আনন্দ-লেশ ; প্রিয়-মুখে হাসি

চৌদাস-কাব্য

তার চোখে মুখে উঠে পলকে বিকাশি ;
প্রিয়ের বিষাদ-বেথা ক্ষণেক হেরিলে
চন্দ্র-সূর্য্য অলো যত এ বিশ্ব-নিখিলে
নিভে যায় যার ; চিন্তা ভাব অনুভব,
প্রিয়ের প্রাণের কোণে যাহা জাগে সব
নিমেষে অমনি যার হৃদয়-দর্পণে
প্রতিচ্ছবি হ'য়ে ভাসে ; প্রিয়েব দশনে,
ক্ষণেকের দৃষ্টিপাতে, অমিয়-বর্ষে-
সর্কাজ সকল প্রাণ রোমাঞ্চ-হর্ষণে
আনন্দ অমিয়-রসে গলে যায় যার,
প্রেম তাবি প্রাণে—সেই আদর্শ ধবার -
নতুবা সকলি কাম—চন্দ্রিয়-সাধনা—
ক্ষণিক সম্ভোগ-তৃষা তপ্ত-উত্তেজনা
কামাঙ্ক-আবেগে শুধু ।—কবে রামি, কবে
পাব সেই প্রেম-সুখা ?—আর নাহি হবে
করিতে কামের সেবা ?—রামি, তোর মত
কবে হব ? তোর প্রীতি কামনা-বিরত.
তোর রূপ—তোর ছবি. অন্তরে বাহিরে,
তোর ভাব, কাস্তি, অঙ্গ, নিয়ত চাহিরে
করিবারে অঙ্গীকার ! - বল রামি আজ'

পঞ্চদশ সর্গ ।

আমি কিরে তোর হব ! তুই কি বিরাজ
করিবি অনন্ত-কাল অন্তরে আমার ?”

রামীর নয়নে ঝরে অশ্রু-উৎস-ধার
সিক্ত করি চাক-রক্ত কপোল-মুগল,
আরক্ত ত্রিবলি-কণ্ঠ, বক্ষের নিচোল
সিক্ত করি ঝবে অবিবল,—“প্রিয়তম,”
উত্তরিল রামী—“চির উপাসিত মম,
নিবেদিতা ও চবণে দাসী ; স্থান দিও
যুগে যুগে পদপ্রান্তে—হে আমার প্রিয়,—
প্রিয়তম”—কাঁপিয়া ভাঙ্গিয়া গেল স্বর ,
ফুটিল না কথা আব—অবশ-অন্তর
আত্ম-হাবা ;—নিরখিল চণ্ডী অপকূপ ।—
বৈজয়ন্ত-বিলাসিনী কমলাব রূপ
নিমেষে প্রকাশি অই ভাসে বিমোহিনী !
উচ্ছল উচ্ছল অই অশ্রু-প্রবাহিনী
উড়াসিছে আনন্দেব চন্দ্রিকা-আভাস !
স্বচ্ছ-জল-তলে যেন চন্দ্রমা প্রকাশ
সরস-রজত-কাস্তি !—ঈষৎ শিহরি
উঠিছে কখনো রামী—রোমাঞ্চিত করি
রামীর সকল অঙ্গ জাগিছে পুলক ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

দেখিতে লাগিল চণ্ডী নেত্র অপলক—
দ্ব্যালোক-আলোক-বিভা !—কিরণ-কম্পন
বিকম্পিত রামী-দেহে !—বিশ্ব-অন্ধকাবে
একমাত্র জ্যোতি রামী ।—অন্ধ-কারাগায়ে
সঙ্কীর্ণ সঙ্কটে এই তুচ্ছ জীবনের
মহামুক্তি ,—মহাশান্তি জীবন-রণের
নিত্য শত সংঘাতের ; সৌভাগ্য-নিগম
দৈন্য-দাবিদ্রোর মাঝে ; রম্য-কান্তিময়
আনন্দ-কুসুম,—সংসার-কণ্টক-তরু
করিছে সার্থক সদা ; দগ্ধ মর্ত্য-মরু
প্রাবিত করিছে সদা সুখা-স্বরধুনী ;
সস্তাপ বেদনা-তাপ-শোক-বিনোদিনী
পরমা সান্ত্বনা ; শত সন্দেহ-দ্বিধায়—
শত তর্ক-বন্দ-মাঝে শুভ্র-প্রতিভায়
জ্ঞান-দীপ্তা সরস্বতী মূর্তিমতী বাণী ;
সমল-গলিত-পঙ্কে পঙ্কজ-বাসিনী
লম্বী সৌন্দর্যের—এই কুৎসিত ধরাব ।
কি সুন্দর—জ্যোতিঃছটা —প্রভা অমরার !
শান্তির প্রতিমা রামী—কান্তি শরীরিণী—
—কি মাধুরী—বিশ্ব-মনো-মোহন-কারিণী !

ষোড়শ সর্গ ।

স্মৃতি ।

সুনীল-নবীন-ঘন-মেহুর গগন ;
শাস্ত্র অপরাহ্ন বেলা ; কোথায় তপন
ঘন-আবরণে ঢাকা ; বলাকাব রেখা
বেল-মালিকাব মত দূরে যায় দেখা—
যায় দূর নদীপানে—চন্দনের লেখা
আঁকিয়া মেঘের ভালে , বহে না পবন ;
নবীন আশাতে অই কদম্বব বন
বিকশিত—শ্বেত পীত পুষ্প থরে থরে ;—
সোণার কুমুম-গুলি রূপার কেশরে
খচিত সুন্দর ! চণ্ডী মন্দিবেব ঘাবে
রহিয়াছে বসি ; রানী বসি একধাবে
ভূমিতলে দুর্কাদলে চাহি চণ্ডী-পানে ।
কহিতেছে চণ্ডী—“বামি, নিশি-দিনমানে,
অগ্নে জাগরণে জ্ঞানে ধ্যানে ধারণায়
দেখি বৃন্দাবন দৃশ্য । মুগ্ধ কলনার
অবিরাম ফুটে ছবি প্রত্যক্ষের মত ;

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

আসে ভাসে মেশে কত রূপ শত শত,—
কত বর্ণ, কত বিভা,—নাহি যায় বলা,
কত লীলা—কত খেলা—কত ছলা-কলা—
আনন্দেব মেলা ;—কত মধু-মাধুরীর
মুহু বোচি নাচি ওঠে—চঞ্চল অধীর
বস-বারিধির জলে ।—হাসি অশ্রুভরা,
অশ্রু হাসি-রাশি-ভাসা—বসেব পশরা !
অপূৰ্ণ বিরহ-ব্যথা, অপূৰ্ণ মিলন—
বঁধু সে বুকের মাঝে ; অঁথি উন্মীলন
করিতে সাহস নাই—প্রাণে রহিয়াছে,
নয়নে বঁধুরে যদি না-ই দেখি পাছে ।
—এমনি বিচিত্র ভাব দেখিতেছি কত,
সীমা নাহি আছে তার ; চিত্র শত শত
দেখ্ বামি দেখ্ আসি হৃদয়ে আমার,
রাধিকাব—নব-অনুরাগিনী রামার ।
বিশাখা বিরলে বসি পটেতে লেখিয়া
এনেছে কিশোর রূপ, কিশোরী দেখিয়া
মজিয়াছে মরিয়াছে—নিমত্ত ধিয়ায়
জলদ-বরণ-তনু স্ত্রীম-বঁধুয়ায়—
কোটি-কাম-জিনি ঠাম জাগিছে হিয়ায় ।

ষোড়শ সর্গ ।

ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার ধনৌ
আসে যার, উচাটন, আকুল-নয়নৌ
কদম্ব কাননে চায়—চায় মেঘপানে ।
তড়িত-ববণী বাজা-বাস-পরিধানে
যেন রে যোগিনী-পাবা ;—বল্ বামি বল্
পর্যণ কেনরে আজ এমন চঞ্চল ?
হৃদয়েব কুঞ্জধাবে বসি একাকিনী
ব্যাকুলিতা আজি মোর রাধা বিবহিনা
তিতিছে নয়ন জলে ।—অই পুন বাধা
রাখালের বেশে সাজি, শিবে চূড়া বাধা,
চলিযাছে গোষ্ঠ পানে ,—অই গণে 'দাদে'
কমল-ফুলেব মানা, লুকাইবে বলে'
উবস কমল ফুল । চতুব নাগবে
কনক-পুতলি দেখি হইয়া পাগব
দেখ বামি, কি চাতুবী কবিতোছে অহ,
ভেটিবাবে গোবচনা গোরী বসমই !
বাদিয়ায় বেশে ফেবে সঙ্গে ল'রে' ফণা ,
কভু পশাবীর সাজে বেচে মুক্তা মণি
রাধারে ছলিয়া ; কভু অই বাঙা-পায়,
সাজি নাপিতিনী বেশে অলক্ত পন্যর ;

চণ্ডীদাস-কাব্য

একদা মালিনী হ'য়ে লয়ে' ফুল-হার,
সজ্জাপনে ডাকি, বসি কাছে রাধিকার;
সাজাইয়া, চাঁদ-মুখ চুমিলে চতুর,
চকিতে চিনিল রাই পবশে বধুর ;—
রাগিয়া কহিল—“ছি ! ছি !—নাহি কর ডর ?”
নাগর কহিল হাসি—“নহি আমি পব” ।
শাউন-গগনে ঘন মেঘেব আঁধার ,
পঙ্কিল কুঞ্জের পথ ; আজিকে রাধার
নৈশ-অভিসাব ; পরিয়াছে নীল-শাটী ;
মোহন-মোতিম-হাবে বেশ পরিপাটী ,
চাকু চিকুরেব রাশি মালতীব মালে
কবরী বিনয়ে বাধা ; শোভিয়াছে ভালে
সৌখিন-পাশে কাজলেব ফোঁটা ; টলিতেছে
চরণ নুপুর-হীন ; তবু চলিতেছে
চমকি নড়িলে পাতা !—আর দিন বালা
ফুল-শেজ পাতিয়াছে ; গাঁথি ফুল মালা
রাখিয়াছে থরে থরে ; ছডাইয়া শেজে
দিয়াছে কুসুম রেণু, বাথিয়াছে সেজে
সুগন্ধি তাম্বুল ; গন্ধ-প্রদীপ উজল
উজরিছে সারা গেহ ; পরাণ চঞ্চল,

ষোড়শ সর্গ

শ্রবণ পাতিয়া আছে সারা নিশি রাই,
 জাগিয়া জাগিয়া বঁধু-পথ-পানে চাই' ।”
 চমকিয়া কোকিলের শুনি কলধ্বনি
 জানিল প্রভাত নিশি ; শঠ-চূড়ামণি
 আসে নাই ; বৃকে শেল বিধিল অমনি ।
 “লাগিছে গবল হেন”—কত দুখে ধনী,
 কহিল সখীবে ডাকি,—“সব আয়োজন,—
 কুঙ্কম-কস্তুরী এই চুবক-চন্দন ;
 তাম্বুল বিরস সহি, ফণা ফুলহার,
 সকলি গইয়া অই ষমুনায় ডাব ।
 পবেছিহু ভালে এই সাধের সিঁদূর,
 কাজব নয়নে সাথি, মুছি কব দূব ।”
 মাধবী-তলাতে অই রাধা গববিণী
 বসি আছে মানভবে ; দুর্জয়-মানিনী
 প্রেম-বেদনায়, রোষে, ক্ষোভে, অপমানে
 গুজ্জবিত , চাহে না ফিবিয়া কারো পানে
 নলিন-নয়ন-যুগ ভূতলে নিলীন ।
 রতন-উজল নীল বসন মলিন
 প্লায় লুটায় . আজি পামাণ-প্রতিম
 সুকোমল-কনলিনী , নয়ন-নীলিমা

চণ্ডীদাস-কাব্য

ধরিয়াছে জবা আভা ;—কঠোরতা সব—
সব গর্ষ রোষ-রাগ, মানের গরব,
সব ঠেলি ফুটিতেছে অহুরাগ জ্যোতি
কোমল করুণ কবি অই ক্ষুণ্ণ-মতি
মানবতী শ্রীমতীব অরুণ আনন ।
কাছে যেতে কালিয়ার ভয়ে কাঁপে মন,
বিপদে ফাঁপর আজ বিনোদ নাগর ;
আঁধার নয়নে সব ; কোথা মনোহর
সুচাক মুকুট-চূড়া ? ধড়া-পীতবাস
কোথায় পড়িয়া গেছে ? সে বেশ-বিলাস -
বাহুব কনক-বালা, মণিময় হাব,
নব গুঞ্জামালা সব জঞ্জাল সে ভাব
আজি কোথা গেছে পড়ে* । কনক নৃপুং
সাধেব সুবলী সব কবিয়াছে দব ।
'রাধা, বাধা, প্রিয়া মোন গোবী-সুকুমারি,'
কহে কান্ন ঘন ঘন—'প্রাণেব পিন্নারি'
শুধু একবার যদি কথা আজি কয়—
ফিবে চাছে একবার, তবে ধন্য হয়
মৃগধ মাধাই । তাই প্রিয়-সখীগণে
মানাইতে মানিনীরে সাধে জনে জনে ।

‘একে একে কিশোরাকে বুঝায় সকলে ;—
 ছি ! ছি ! রাই, চেয়ে দেখ্—চরণের তলে
 আজিকে শরণ মাগে রসিক-শেখর,
 প্রাণের কিশোর তোর, করুণ-কাতর ;
 নিদারুণ বড় তুই ; দেখ্ চেয়ে ধনি,
 ধূলায় লুটায় আজ মবকত-মণি—
 গুণমণি তোর আজি কুঞ্জেব হুয়ারে ,—
 মুখ তুলি দেখ্ বাই পরাণ-পিয়াবে ।

হেন মতে চণ্ডীদাস আপনা ভুলিয়া
 পবাণেব নিকুঞ্জের হুয়াব খুলিয়া,
 বামীবে ডাকিয়া আনি সেথা একে একে
 দেখাইছে ব্রজ-লীলা । বামী দেখে’ দেখে’
 আনন্দ-বিতোর—আর মেটে না পিয়াস ।—
 আবো দেখে—প্রাণ-পিয়া গেছে পববাস ;
 বিবতিনী অভাগিনী সোঙবি সোঙবি
 ঝরিছে নয়ন-জল ; —‘মোবে পবিহরি
 কোন দেশে গেল পিয়া ?—বিষ খেয়ে মরি
 হেন মনে লয় সই । এ চন্দন-চুয়া
 কাব গায়ে দিব ? কোথা পবাণ-বঁধুয়া ?
 তাহ্ম কপূর্ব সই দিব কার মুখে ?—

চণ্ডীদাস-কাব্য

রজনী বঞ্চিব আমি কার সনে স্থখে,
বল্ সখি তোরা ?—সেই গেছে মধুপুরে
কালি বলি কালা—হায় কালি কত দূরে—
আরো কত বাকি বল ?—যৌবন-সায়রে
সবিতেছে ভাঁটা সহ—কেমনে তায় বে
ফিরাইয়া রাখি বল ? সখিরে, আবাব
অই দেখ ধরা-রাণী বসন্ত-বাহার
পরিয়াছে ! সহিবারে পারি না তো আর । —
যা যা সহচরি—আজি যা লো মথুরায়
ফিরে আসে কিনা আসে শুধু জেনে আয় ।

এইরূপে কত ছবি—কত রস-লীলা
বিমুক্ত রামীবে চণ্ডী কত দেখাইলা ;—
গোষ্ঠ-গোচারণ ছবি ; স্তবল-মিলন ;
নিকুঞ্জ-বিহার—রাস-লীলা অভুলন—
মহাবাসে বাসেশ্বরী—শ্রীরাস-বরণ ;
নিগূঢ় গভীর লীলা , সম্ভোগ-বিলাস ;
কুব্জার প্রেমে মজি মথুরায় বাস ;
চন্দ্রাবলী সনে ভাব রাধারে ছলিয়া ,
খণ্ডিতা বাধার পাশে নিলাজ কালিয়া
সহিছে লাঞ্ছনা—ভীকু বিক্রপের শর ;

ষোড়শ সর্গ ।

নৌকা-লীলা দান-লীলা ; চতুর কিশোর
করিল সে কিশোরীর কলঙ্ক-তঞ্জন
ভাজি কুটিলার দর্প ; শ্রীরাধা-রঞ্জন
নিকুঞ্জে রাধার মান রাখিলা কেমনে
বক্ষিয়া আগ্রানে । চণ্ডী কহে অবশেষে
রামীর নয়নে চাহি—মন্দ স্মিত হেসে—
“রামি, তোর বৃন্দাবনে যেতে ইচ্ছা হয় ?”
রামী কহে—‘হয়’—অঁাখি হান্ত-প্রভাময় ,
“কোন বৃন্দাবনে যেতে রামি তোর আশা ?”
কহে রামী—“যেথা হ’তে আর ফিরে আসা
হয় না কখনো ।” “সে যে নিত্য-বৃন্দাবন ;
যাবি রামি সেথা—সেই আনন্দ-ভুবন ?”
“যাব ; তুমি যাবে ?” “যাব রামী ; বলতো রে
কি করিবি যেয়ে সেথা ?” তুমি যাহা করে’
কাটাইবে দিন , তুমি কি করিবে বল ?”
আনন্দের অশ্রুজলে কবে ছল’-ছল’
রমীর নয়ন হুটী । চণ্ডী পুনঃ কহে—
“সেথা শুধু সুখ-পান ; কোন কাজ নহে ।
যা-করিব আনন্দ সে , আনন্দ হাসিব ;
গাহিব আনন্দ রামি ; ভাল যে বাসিব

চণ্ডীদাস-কাব্য

কেবলি আনন্দ সে তো ; নয়ন কেবল ,
দেখিবে আনন্দ-রাশি ; আনন্দ-কমল
ফুটে আছে আনন্দের সরে অবিরল,
আনন্দে তুলিব মোরা ,—কি সে দেশ শোন্—
চিন্তামণিময় ভূমি, কল্প-তরু বন ;
চিব-জ্যোতিষ্য সেই সুখমাব ধাম ;
প্রকৃতি-অতীত দেশ ; শ্রীগোলক-নাম—
শ্রীগোকুল বৃন্দাবন ; অনাদি-নিলয়
অনাদি লীলাব ; কৃষ্ণ সর্বরসাত্মক
কৃষ্ণ-কান্তা শিবোম্মণি শ্রীরাধাব সহ
হ্লাদিনীব সাব মহাপ্রেম অতবহ
করিছে ভূজন ; লীলা-অঙ্গ-স্বরূপিনী
বহ কান্তা শ্রীকৃষ্ণেব রস-বিলাসিনী ,
রূপসী মতিবাগণ চিব-মাহয়সা ,
কম-কান্তি লক্ষ্মী কত পবন-পবাসী
সদা শ্রীকৃষ্ণেব ব্রজাঙ্গনা সর্বোপাধ—
প্রিয়তমা প্রাণ-প্রিয়া নবান। কিশোরী
কত শত ;—তাব মধো শ্রেষ্ঠা শ্রীবাধিকা ;—
কৃষ্ণ আনন্দিনা দনা—কৃষ্ণ-আবাধিকা,—
চিবাবাধ্যা শ্রীকৃষ্ণেব সর্বার্থ-সাধিকা ।

ষোড়শ সর্গ ।

রসদান রসপান রস-আন্বাদন
করিতেছে—করাইছে রসের সাধন
রাধা রসময়ী সেথা ।

রামি, সেই দেশে
যাব মোরা, যাব ত বে ?” আনন্দ-আবেশে
চণ্ডীর আননে রামী রাখিয়া নরন
রহিল অবাক্ চাহি । “শোন্ বামি শোন্,
কি কি কাজে সে জীবন হইবে যাপন ।
সেথায় সেবার তবে সবে লালায়িত,
সেবা অধিকাব চায় ; কৃষ্ণ-সেবাই তো
সকল সুখেব সাব—সাধের সাধন ;
কৃষ্ণ যেরে প্রাণপতি—কৃষ্ণ প্রাণ-ধন
বিরহিণী হৃদয়েব ।—হৃদয়ই তো রাধা—
রাধা-রমণের প্রেমে নিরবধি বাধা ;—
তাই তো রে ভাবি যবে বাধিকার কথা,
দেখি যবে বাধা-রূপ আবাননা-রতা
বিরহিণী রামা,— মনে হয় আপনাবি
পরানের ছবি দেখিতেছি ; অশ্রুবারি
তাই চোখে বহে ; তাই বধু-বিরহিত
ছাখিনী পরাণ কাঁদে আকুলিত-চিত ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

অই যে রে ব্রজাঙ্গনা—রাধার সঙ্গিনী,
ওরা ও তো রাধা—কৃষ্ণ-প্রণয়-রঙ্গিনী ।—
তাই তো রাধার সনে কৃষ্ণের বিলাসে,
সন্তোষ-বিহারে তার নিকুঞ্জ-নিবাসে
গোপীর আনন্দ এত—এত সুখে ভাসে
যুগল-মিলনে মিলাইতে, করাইতে
রাই-রসপান, এত তাই তো আশ্বাস ।—
আর কিছু নাই ব্রজরামার পিয়াস ।
কৃষ্ণের আনন্দতবে করে আয়োজন
সে গোকুলে গোপিনীরা পুলকিত-মন ;
সেবা-পর্য সেবানন্দে সদা তারা মাতে ।
আমরাও ল'ব মাগি গোপিনীর সাথে
কৃষ্ণ-সেবা করিবার চির-অধিকার ;
মেশামিশি কত হবে সঙ্গে গোপিকার,—
মাখামাখি ভালবাসা সহ সবাঁকার ;
প্রাণসখী হবে তারা । বিশাখা, ললিতা,
সুচিত্রা, চম্পকলতা—চির-সুন্দরিতা,
ভূজবিত্তা, রত্নদেবী, চাক্র ইন্দুরেখা。
কত তারা নাহি সংখ্যা—নাহি তার লেখা ;—
রূপে গুণে অতুলনা—রসিকা কিশোরী ;

শ্রীকৃষ্ণমঞ্জরী, আর শ্রীরতিমঞ্জরী,
 লবঙ্গমঞ্জরী, কস্তুরিকা, মঞ্জুলতা
 শ্রীরাসমঞ্জরী ধনী সঞ্চারিণী লতা,
 সবে মিলি প্রেম-সেবা করে কুতূহলে ।
 আমরাও সেই গোপ-মহিলা-মহলে
 মিলিব পুলকে ।— প্রতি প্রভাতে উল্লাসে
 কুসুম-বিতানে যেথা আগস-বিনাসে
 অমিবে কিশোরীসহ বিনোদ কিশোর,
 পাতিয়া কুসুম দল—কুসুম-কেশর,
 কুসুম-আসব সব ছড়াইয়া দিয়া,
 সুরভি কোমল করি পথ প্রমোদিয়া
 রাখিব আমরা রামী । মালতীর দল
 তুলিয়া রচিব মালা ললিত কোমল
 গাঁথিয়া রঙ্গনদামে, রঙ্গে বিনাইয়া
 লুতাতস্তসম মৃণালের তন্তু দিয়া,
 রাধিকার কঙ্কুর্কণে ধরে ছলাইয়া
 সে মোহিনী ফুল-কণ্ঠী, মোরা ভুলাইয়া
 রাখিব নাগরে । ভরি কনক-কলসী
 সরসীর বারি আনি সুরসে উলসি
 কিশোর-কিশোরী দৌছে করাইব স্নান ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

তারপরে ফুলে ফুলে করিয়া সন্ধান,
মকরন্দ আহরিয়া, সযতনে আনি
কনক-কমল দলে, চন্দ্রানন থানি
সরস পরশে ধরি করাইব পান ;—
হুঁহ-রূপ নিরধিব ভরিয়া নয়ান । ৮
মধ্যাহ্নে নিকুঞ্জতলে বসিব বিজনে
রাধারে লইয়া ; গন্ধ-স্নেহেব বঞ্চে
রঞ্জিব কেশের রাশি ; বাধিব কবরী
নিপুণ বিজ্ঞাসে ; চাক্র কাঞ্চন-করবী
গাঁথি দিব, তার মাঝে মল্লিকা সুবতি
দিব হুঁটী ; দিব অঙ্গে কেতকী-কেশর ;
সিন্দূরের বিন্দু দিব করি চাক্রতর
কাজলের টীপে ; রঞ্জিবারে ওষ্ঠাধর
কনক-সম্পূট করি আনিব তাহুল ;
চরণে অলক্ত দিতে করিব না ভুল ।
পরে নীল পট্ট-শাটী রত্ন-অলঙ্কার
একে একে পরাইব ; বেশ-রাধিকার
শেষ করি সাজাইব সযতনে অতি
রাধা-রমণের কান্ত কিশোর মুরতি !
কুমুম চন্দন-পঙ্ক করি বিলেপন

ষোড়শ সর্গ ।

যুগমদ মাথাইব ; মানস-মোহন
 বনমালা দিব বনমালীর গলায় ;
 বাধিয়া মোহন-চূড়া শিল্প-সুকলায়
 চাঁচর স্নকেশে,—গাঁথি মতির মালায়
 চন্দ্রক-সুচাকু-পুচ্ছ ;—নীল-নবঘনে
 বিকাশিবে ইন্দ্রধনু ! অশ্রুর রেখা
 আঁকিয়া কপোল-মুগে দিব পত্রলেখা ;
 কপালে চন্দন-চাঁদ, চন্দন-তিলক
 দিব নাসিকায় ;—দেখি ভুলিবে ত্রিলোক
 মণিময় মনোহর মকর-কুণ্ডল
 পরাব শ্রবণ-মূলে মণি গণ্ডস্থল ;
 চরণ-কমলে দিব মণির মঞ্জীর ;
 পরাইব পীতবাস সুচাকু কচির
 শ্রাম-কলেববে ; পবে হাতে দিব বেণু
 কনক-বিজলী রাই নবঘন কানু,
 ছুঁ ছুঁ দৌহে মিলাইব রস-বিলসনে ;
 রতন-বেদীর পরে কনক-আসনে
 বসাইব কভু, কভু ফুলের দোলায়
 বকুলের শাখে ; সুখে শ্রামা-কোকিলায়
 করিবে কুজন ; দিব দোল তালে তালে ;

চণ্ডীদাস-কাব্য

ক্লাস্তিবশে দেখা দিলে শ্বেদবিন্দু ভালে
নায়াইরা বসাইব ফুলের আসনে ;
দৌহাকার চাঁদমুখ মুছাব বসনে ;
ব্যজনিব মুহু-মন্দ করি সঞ্চালন
কুসুমের তালবৃন্ত ; ব্যঙ্গ সম্ভাষণ
রস-রঙ্গ কত হবে—কেটে যাবে বেলা
রজনীতে পুন নব আনন্দের মেলা
বসাইব ; কিশোরীর আদেশে হরষে
সাজাব বাসক-শেজ ; সে সাজ-দরশে
মনসিজ মুরছিবে ; করিয়া চয়ন
মল্লিকা মালতী জাতী যুথী অগণন
শয়ন রচিব মোরা ; ফুলে ফুলে ঘর
হবে ফুলময় ; প্রতিফুলে ফুলশর ;
তুক পিক মধুপেরে বসন্তের সনে
ছুরারে বসাব আনি ; স্বহস্তে যতনে
জালিব সুগন্ধ দীপ ; তাষুল কর্পূর,
কস্তুরী-চন্দনে কুঞ্জ হবে ভরপুর ।
তার পরে কুসুমের সাজে কিশোরীর
কনক-কেশর-কাস্তি শিরীষ-শরীর
সাজাইব ; পরাইব করে ফুলবালা

ষোড়শ-সর্গ ।

কবরীতে জড়াইব কুরবক মালা ;
 পরাইয়া দিব কানে কুন্দ-কলি-ছল ;
 যুথীর কলিকা হবে নাকে নাকফুল ;
 রজনে মুকুট গড়ি সাজাইব শির :
 মালতী-মেথলা রচি দিব রূপসীর
 পরাইয়া ক্ষীণ-কটিতটে মনোহর ;
 সীমস্তে শোভিবে নব কদম্ব-কেশর ;
 লোঞ্ছ-রেণু মাখাইয়া বর্ণ মৃৎ-ত্র
 করিব যতনে ; কর-পল্লব ধরিয়া,
 চম্পক অঙ্গুলি' পরে আদব করিয়া
 লীলার কমল দিব ; লীলা-কমলিনী
 শিহরিবে কপ দেখি শত রতি জিনি ;
 কনক দর্পণ আনি নয়নের আগে
 ধরিব যখন, রাজা অরুণের রাগে
 রঞ্জিত হইবে দুটা ললিত কপোল,—
 অধরে ফুটিবে হাসি শুভ্র নিরমল ।
 সাজারে শ্রামের পাশে নিয়ে যাব যবে,
 নব বধু-সমা রামা রহিবে নীরবে
 রজ দেখিবার তরে ।—“অপরূপ একি !”
 চমকি কহিবে শ্রাম—“কাহারে এ দেখি !—

চণ্ডীদাস-কাব্য

বন-লক্ষ্মী !—বন-রাণী !—কেন হেথা হেরি ?
—প্রিয়া আজি কোথা মোর রসময়ী প্যারী ?”
অমনি উঠিবে কলহাসির লহরী ;
লজ্জার কবে না কথা স্ফুটত্বর হরি,—
সখীর চাতুরী দেখি ।”

শুনিয়া শুনিয়া

গোলকের অলৌকিক লীলা মোহনিয়া,
রামীর নয়নে বিশ্ব গেল মিলাইয়া
স্বপনের মত ; রামী দিল বিলাইয়া
রাধা-রাধারমণের চরণের তলে
আপনারে অগোচরে ; সখীবা সকলে
ডাকিয়া সাদরে যেন তাহাদের দলে
মোহিয়া মিশায়ে নিল ; যেন চণ্ডীদাস
চির-সখা, চির-সখী যেন করে বাস
দিবানিশি এক সাথে ; ভালবাসাবাসি
প্রাণে প্রাণে ; যেন দুটি প্রাণ রাধিকায়
দুটি পায় দুটি ফুল ; চিব-অধিকার
সেবার আনন্দে ।

সন্ধ্যা হ'য়ে এল ধীরে ;
অন্ধকার ঘনাইল ; শীতল সঙ্গীরে

সপ্তদশ সর্গ

নৌপ-গন্ধ বহি আসে ; মন্দ বরিষণে
মৃদু-মধু বৃষ্টি পড়ে ; ঘনাক্ষ গগনে
রঞ্জিনী বিজলী-লতা ঝলসে সঘনে ।

সপ্তদশ সর্গ ।

সংসার ।

বহুদিন চলে গেছে, সেই গণপতি
যে দিন বিফল-আশে, ক্ষোভ-ক্লম-মতি
চলে গেল, মনে মনে চিন্তা কবি—কিসে
ভাঙ্গিবে বামীর গর্ভ ; প্রতিহিংসা-বিষে
জলিতেছে গণপতি ; কিন্তু আছে আশা—
রজকী পড়িবে হাতে—দিবে ভালবাসা
স্ব-ইচ্ছায় । কিন্তু কোনো কৌশলেব ফাঁদে
ফেলিতে হইবে .—কোনো স্কন্ধেব বাঁধে
বাঁধি যুবতীবে তবে করিবে আদায়
যৌবনেব মধু তাব ;—তা না হলে দ্বায় ।
যখন স্মরণ পায় তাই গণপতি
দেখে যায় দূর হ'তে কি করে যুবতী.

চণ্ডীদাস-কাব্য

কি করে বা চণ্ডীদাস ; তাহার ব্যাভার
কেমন রামীর মনে ;—‘বা-কিছু ব্যাপার
জানার তো বাকী নাই ! প্রচুর প্রমাণ
করিব সংগ্রহ তবু ; এ যে অহুমান,
নহে কিছু—দেখাইব তাই হাতে হাতে’,
এত ভাবি গণপতি আসে দিনে রাতে
গোপনে চরেব মত ; কিন্তু কিছু-কোনো
খুঁটি-নাটি দোষো কারো দেখে না কখনো ;
যার যার আপনার কাজ করে যায়
আপনার ভাবে ; কেহ কভু নাহি চার
কাহারো মুখের পানে ; কথা কদাচিৎ,—
নিতান্ত কাজের যাহা—নহে অহুচিত ।
গণপতি ভাবে মনে—‘ধুব সম্মতান
চণ্ডে টা, মাগী ও তাই, সদা সাবধান !
আচ্ছা কয়দিন ! ফাঁকি দেওয়া বেশী
চলিবে না !—চিনি সব ভণ্ড ছদ্মবেশী !
গণপতি নহে কভু ঠকিবার লোক ;
পথ-ঘাট ঘর-বা’র এই ছুটি চোখ
সব দেখে ; ধূলো দেওয়া বড়ই কঠিন ।’
ঠাকুর চতুর অতি ;—দেখে এক দিন

সপ্তদশ সর্গ ।

রামী কহিতেছে কথা চণ্ডীর সহিত ;
ভাবিল ঠাকুর—‘অই নিমেষ-রহিত
চণ্ডী গলিতেছে কথা !—এই তো গিরীত !
—এই বার এস কাছে ! তুমি যে পৌড়িত
ধোপানীর রূপে তাহা নহে অবিদিত ।
ঠাকুর পাড়ায় গিয়া ঘুরি একে একে
অতীব মজার কথা বহুজনে ডেকে
কহিল রসের ভরে ; তার পর থেকে,
কি করে উহারা যায় মাঝে মাঝে দেখে’ ।
কচিং কখনো চণ্ডী দেখিত চকিতে
গণপতি চলে যায় ; ভাবিতে দেখিতে
চণ্ডীর কিছুই কভু থাকিত না তার ।—
আপনার ভাবে তার দিন চলে যায় ।
গণপতি উপদেশে কেহ কেহ এসে
দেখে যায় রজকীরে ; দূর হতে হেসে
কিছু দেখে, কিছু রচে, কিছু লাগানিতে
পুষ্ট করে মজাটীরে ; শেষে বাধানিতে
আর কিছু রং দিয়া দশ জনে তোষে ;
এইরূপে সে কলঙ্ক সারা গাঁয়ে ঘোষে ;—
কানাকানি, জানাজানি, কত চুপিচুপি

চণ্ডীদাস-কাব্য

হাসা হাসি, রসিকতা আর ছি-ছি খুঁবি !
একদিন সমারোহে কণ্ঠার বিবাহ
নীলাশ্বর ঠাকুরেব ; লোকের প্রবাহ
অনিবার ; গণপতি ব্রাহ্মণ-সভায়
তুলিল কলঙ্ক-কথা ; নীতির প্রভায়
উজ্জল গম্ভীর মুখ ; চণ্ডীর চরিত,
কলুষ ব্যাভার সব ধর্ম-বিগর্হিত,
কদাচার কদাকাব বাণ্ডলী-মন্দিরে
গণপতি দেখিয়াছে করিতে চণ্ডীরে
বহুদিন নিজ-চক্ষে ; ওজস্বিনী ভাষা
তেজস্বি-পণ্ডিত-মুখে । সেই ধর্ম-নাশা
কলঙ্ক-কাহিনী শুনি অবাক্ সবাই ।
সকলেবি কিছু কিছু ছিল তো জানাই,
এতটা যে পাপ তাগ মনে আসে নাই ।
মনে মনে পণ্ডিতেরে ধন্ত ধন্ত বলি
মান্ত গণ্য যত ছিল ভাবিল সকলি
জঘন্ত-আচার চণ্ডী ; আব গণপতি
বিদ্বান্ চতুব তাহে . কবিল প্রণতি
অনেকেই মনে মনে । গণপতি শেষে
কহিল—“কলিতে ধর্ম নাহি আছে দেশে .

তাই বলি হেন পাপ মায়ের সম্মুখে !
 মায়ের কৃপায় গ্রাম আছে চির-স্বখে,
 কিন্তু মাতা সহিবে না আর ; অমঙ্গল
 স্নানিষ্ঠ ; সকলেই এ পাপের ফল
 ভুঞ্জিব আমবা, যদি কোন প্রতিকার
 নাহি হয় ভবা ।” মহাভয় সবাচার
 জাগিল পবাণে । দূরদর্শী নীলাম্বর
 স্নানদৃষ্টি-অভিমাণে গন্তীরে তৎপর
 আরম্ভিল—“এই নথ-দর্পণের পর
 সব কাণ্ড লেখা ছিল ; ও সব যে হবে
 জানিয়া রেখেছি সব কোন কালে কবে ।
 কিন্তু কিছু বলি নাই ; কাজ কি ও সবে !
 একদিন প্রকাশিবে সব জনরবে
 জানা কথা ; কিন্তু গড়িয়েছে এতটা যে
 জানি নাই, একা আমি, থাকি নানা কাজে !
 তারপরে বহুবাদ বহুত বিতণ্ডা ;
 মতামত সুবিচার হ’ল গণ্ডা গণ্ডা ;—
 কারো মত চণ্ডীদাসে সমাজ-বিচ্যুত
 করা হ’ক ; কারো হয় ধারণা নিশ্চিত
 রজকামে জাতি-নাশ হইয়াছে ওর ;

চণ্ডীরাম-কাব্য ।

প্রায়শ্চিত্ত করিলেও এই পাপ ঘোর
হবে না ক্ষান্ত ; তর্ক নাহি হয় ওর ।
অনেকেরি মত হ'ল দূর করি দিতে
রজকীরে গ্রাম হ'তে ; তবে তুলে নিতে
চণ্ডীরে সমাজে, কারো কারো আছে মত,
প্রায়শ্চিত্ত করে যদি ; তবে ভবিষ্যৎ
আর কিছু অপরাধ চণ্ডী যদি করে
তবে ক্ষমা নাই—ইহা স্থির হ'ল পরে ।

পরদিন নীলাশ্বর গজীর-বদন
আসিল মারের বাড়ী, করিতে ছেদন
পাপ তরু যথাকালে, চণ্ডীরে ডাকিয়া
দণ্ড-আজ্ঞা জানাইতে ; সঙ্কোচ রাখিয়া
নাহি কোন কাজ ; কহে বিপুল ঘৃণায় ;—
“শোন চণ্ডী, হেথা এই দেব-আগ্নিনার
করিয়াছ, করিতেছ যে পাপ-আচার,
দেবতা করিবে তার বা হয় বিচার ;
কিন্তু আমাদেরো কিছু আছে করণীয় ;
গ্রামের প্রধান যাঁরা মন্ত্র বরণীয়
তাহাদেরি মত তুমি হয়েছ পণ্ডিত
রজকীর সহযোগে ; নীতি-ধর্মাতীত

আচরণ ইহা ; আর শুধু তাই নয়,
 বাণুলী মন্দির চির-পবিত্রতাময় ;
 অপবিত্র করিয়াছ কলুষ-পরশে ;
 গ্রামেরো সম্মান ধর্য এই অপবশে ;
 সকলেই জানে কথা ; কিছু বলিবার
 আছে কি তোমার ?”

চণ্ডী শুনি প্রথমতঃ

বুঝিল না কিছু ; শুধু প্রলাপের মত
 শব্দগুলি কাণে এল ; পরে হ’ল বোধ,
 এলোমেলো বঝা হাওয়া চিন্তা করি রোধ
 উঠিছে অন্তরাকাশে ; এক সঙ্গে পরে
 ঘৃণা লজ্জা অপমান দুঃখ পরস্পরে
 সমাবিষ্ট হ’য়ে সব দিল আলোড়িয়া
 সমস্ত হৃদয়—চিন্তা উঠিল নড়িয়া
 বজ্রপাতে পর্বতের মত । তার পরে
 তীব্র এক অগ্নিস্রোত উপজি অন্তরে
 সংক্রামিত করি দিল কিপ্র সংক্রমণে
 ধমনীর প্রতিরক্ত-কণা ; কণে কণে
 ফুল্লিঙ্গ ফুরিল যেন শিরায় শিরায় ।
 “কই কিছু দিলে না উত্তর ?” পুনরায়

চণ্ডীদাস-কাব্য

জিজ্ঞাসিল নীলাধর ;—উত্তর কোথায় ?
কিসের উত্তর ?—আছে কিছু এ কথায়
উত্তর চণ্ডীর ? জাগে বিমথিত চিতে
উচ্ছ্বল আন্দোলন ; ভাষা প্রকাশিতে
নাহি তার কিছু ; যদি থাকিত সে ভাষা—
সেই অন্তস্তল-প্রতিবিম্ব-পরকাশা—
তবে সে চণ্ডীর চিত্ত-উন্মাদনা দিয়া
রচিত উত্তর যাহা,—অই রক্ষ-হিয়া
নীলাধর তায় হ'ত স্তব্ধ সজ্ঞাসিত—
নির্দীপ্ত নিশ্চল !—কিস্ত হয় না তো তাহা ।
চণ্ডী উত্তরিল শুধু—“কহিলেন যাহা,
তার অর্থ কিছু আমি—” “বুঝিলে না বুঝি ?
আচ্ছা না বুঝিলে ; অর্থ কাজ নাই খুঁজি ;
আপাততঃ যতদিন নাহি হয় জ্ঞান ;
ততদিন বাগুলীর সেবা পূজা—ধ্যান
কিছু তুমি কবিও না ; মন্দিরে প্রবেশ
নিষেধ তোমার,—এই সবার আদেশ ।
আর অই রজকীর থেকে নাই কাজ
এই দেবালয়ে ; আজি—না হইতে সাজ
দূর হয়ে যাবে গ্রাম ছাড়ি ; কোন লাজে

কলঙ্কিনী রবে হেথা সকলের মাঝে
 দেখাইতে মুখ ; বলে দিও ; আচ্ছা আমি
 নিজেই বলিয়া দেই—শুনে যা ত রামী”
 ডাকি অসহিষ্ণু ভাবে গেলেন চলিয়া—
 যেথায় দাঁড়ায়ে রামী আলসে হেলিয়া
 রসালের গাছে ক্ষীণা লতাটির মত,
 ধরি ক্ষুদ্র শাখা ;—দূরে নীল মেঘ কত
 পূর্ব-আকাশ-কোণে ধীবে ধীরে ভাসে,
 তাই দেখিতেছে চাহি ; কৃষ্ণ-কেশপাশে
 চারুতর ঘনকৃষ্ণ মেঘ পরকাশে ।
 কহিল আসিয়া সেথা বিপ্র তীব্র ভাবে
 কুলিশ-কঠিন অতি নিদারুণ কথা ।
 রামীর চরণতলে ভুকম্পনে যথা
 কাঁপিল ধরণীতল থরথরি তায় ।
 বিশ্বছবি মিলাইল তামসী-ছায়ায়
 রামীর নয়নে , মরণ-বিদ্যুৎ হানি
 কে যেন বামীর সুকোমল তনুখানি
 করিল মুহূর্ত্ত মাঝে নিম্পন্দ নিধর ।
 প্রাণ যেন ছাড়ি সর্ব—অঙ্গ —কলেবর
 আসন্ন-মরণ-শঙ্কা-ঘন-বিকম্পনে

চণ্ডীদাস-কাব্য

ভয়িত-শুভ্রতা-মাবে অনবলম্বনে
অবশ বন্ধের তলে হইল নুষ্টিত ;—
গেল চলি নীলাশ্বর চিত্ত অকুণ্ঠিত ।

—:~:—

অষ্টাদশ সূৰ্গ ।

প্রতিষ্ঠা ।

‘এত শঙ্কা—এত ভয় কেনরে পরাণে ?’
চারিদিকে বিহগের সন্মিলিত গানে
উঠিয়াছে আনন্দের কল-কোলাহল ;
শ্রাবণের অপরাহ্ন ; জলদের দল
য়েখেছিল আবরিয়া নত নভস্তল
সারাদিন ধুমছায়া-ঘন-আচ্ছাদনে ।
নির্মল আকাশ এবে ; প্রবল পবনে
ছিন্ন মেঘস্তূপ অই দিক্-চক্র-বালে
লভিছে বিশ্রাম ; আত্ম-বন-অস্তরালে
উজ্জল রবির কর দীপ্তি করে দান ।
শান্ত মুখ-কান্তি স্থির দীপ্ত ছনয়ান
মেলিয়া সূর্য্যের পানে বাতাবী-ছায়ার
বসি রামী ; সুবর্ণের কুসুমের প্রায়
চূর্ণ-রশ্মি-কণা-গুলি সৰ্ব্বঅঙ্গময়
শোভিছে রামীর ।—‘কেন শঙ্কা—কেন ভয় ।’
ভাবিতেছে রামী ; ভীত সম্মানিত প্রাণ

চণ্ডীদাস-কাব্য

স্বপ্নরিছে আপনারে ; নহে মুহুমান
মূছাবেশে আর ; সহি প্রথম সংঘাত,—
অভাবিত অভিভব-বেগ অকস্মাৎ
করি জয় জাগে রামী, লভি পুনর্বার
আপন প্রকৃতি ।

কি শক্তি আছে কা'র—
কি করিতে পারে ? আমি নহি ত অধীন ?
নাহি মোর কিছু তবু নহি ত রে হীন !
অগ্নের কাল্পাল ভাবি সমাজ নিদ্রয়
দলিত করিবে পদে করিনা সে ভয় ।
অনশনে মরে না মানুষ ; এ দীনতা
আর কেন ? যেই মুক্তি—যেই স্বাধীনতা
লভিয়াছি—অধিকার আনন্দ-লোকের,
কেড়ে নিবে তিল-আধ সাধ্য কি লোকের ?
নির্ভয়ে ভ্রমিব আমি সংসার ভবনে
বিমুক্ত স্বাধীন ;—জলেস্থলে গরিবনে
বসন্তের পবনের মত ;—প্রভাতের
কিরণের কণা আমি ; স্পর্শ আঘাতের
লাগিবে না গায় ; নিষ্ফল আক্রোশে
সমাজ আসিবে ধেরে, আমি শুধু বসে'

অষ্টাদশ সর্গ।

হাসিব আনন্দে ; বেশ, চলে যাই আজ
ক্ষুদ্র দেবালয় ছাড়ি—চিন্তায় কি কাজ ?
দেবালয় নাই কোথা ?—দেবালয়ে ভরা
এ সংসার ; পূজা-আয়োজনে এই ধরা
পরিপূর্ণ অবিরত—পাইব প্রসাদ ।
কিসের আশঙ্কা-ভয়— কেন অবসাদ ?
—কিস্তি অভাগিণী প্রাণ তবু সঙ্কোপনে
ক্ষুণ্ণ হয়ে থাকে !—দেবতার দরশনে
বঞ্চিত যে হব ! মোর প্রাণের দেবতা,
দিনান্তেও দেখিব না কভু ! পারিব তা
সহিবারে প্রাণে ?—না না, তাহা পারিব না !
নাহি শাস্তি এ জীবনে—নাহি তো সান্ত্বনা
অই পদ-যুগ বিনা—নাহি কিছু আন !
কি নিয়ে বাঁচিব হায় ?—করি সদা পান
অই আননের আলো বাঁচে যে রে প্রাণ !
—অন্তরে বাহিরে অই আসে অন্ধকার
ঘনাইয়া চারিদিকে !—না না, সহিবার
নাহি শক্তি—পারিব না—একা—বড় একা—
বড় শূন্য !—একটীও নাহি আলো-রেখা ।
একি মোহ আসে পুন ?—একি দুর্ভাগতা ?

চণ্ডীদাস-কাব্য

—হার অভাগিনী ! শুধু আপনার কথা
ভাবিয়া কাতর তুই ; তোর দেবতার
অই সমুদ্রত-শিরে অপমান-ভার
দিতেছিস্ তুলি ;—হেথা রয়েছে বসি
আপনার সুখ লয়ে’—কলঙ্কের মনী
সুনির্মল প্রতিভার দেবতার তোর ।
দেখিস্ না ভাবি ওলো, কি লাজনা ঘোর—
কি যন্ত্রণা দিবি তুই স্বার্থ-পরায়ণা
চির-বাহিতেরে তোর ?—ভ্রমাক্ক-নয়না
দেখিস্ না চাহি তুই—অশাস্তির শেষ
রহিবে না দিবানিশি !—প্রাণে সুখ-লেশ
আসিবে না নিমেষের তরে ; সহিবি সে
কি করিয়া ?—সমাজের পাপদৃষ্টি-বিষে
জরজর হবে তল্ল মন ; সে জীবন
মরণ-অধিক ; তার চেয়ে আমরণ
অদর্শন সেও ভাল !—তানা হলে প্রাণ,
হবি বিব, দিবি বিব, হবে অবসান
প্রেমের সাধনা তোর—প্রেম হবে বিব,—
মরণে সাধিবি বসি শুধু অহনিশ !
দেলো বিসর্জন এই হৃদিনের সুখ ;

অষ্টাদশ সর্গ :

অমৃত ছাড়িয়া চির-মরণ-উষ্ম
কেন ববি' ?—চল' যাই, চল' ছেড়ে যাই—
বেথা হোক—বেথা হোক—হেথা। তোর নাই
এ জীবনে সুখ আর !—কর পলায়ন,
জলিছে অনলে এই আনন্দ-কানন—
এই পুণ্য-ভূমি তোর,—অবোধ হরিণী,
বিনষ্ট আশার আশে হ'য়ে পাগলিনী
মরিস্ না মরিস্ না পুড়ি ! চেয়ে দেখ্
কুজ নর এ সংসার ;—নহে শুধু এক—
একমাত্র স্থান এই তোর বসতির !
অনন্ত ধরণীতল ; দেখ প্রকৃতির
অসীম উদার বুক ; পাবি তুই স্থান
স্নেহময়ী মার কোলে ; করে' দেলো দান
মার হাতে তোর সব জীবনের ভার ।
ফুলে ফলে ভরা ধরা—সৌন্দর্য্য অপার
দেখ চারিদিকে ;—কত আলো,—কত হাসি,
কত সুখ—প্লাবনের মত যার ভাসি
নরনের আগে !—তুই বাধা-বন্ধ-হীন
মুক্তির আনন্দে ভাসি চল চিরদিন,
অসংশয়ে অসঙ্কোচে জীবনের পথে ;—

চণ্ডীদাস-কাব্য

উড়ে যা আকাশে চড়ি দ্রুত-মনোরথে !—
নিবারিতে কারো সাধ্য নাই ; তপস্বিনী
সন্ন্যাসিনী আজ হতে, — চির-তেজস্বিনী
শক্তিমতী নারী তুই ; সব শঙ্কা-ক্রাস
কর পরিত্যাগ ; শীর্ণ হীনতার পাশ
ছিন্ন করি ফেলি দিয়া, অভিনব বাস
রক্তোজ্জ্বল সংকল্পের গৈরিক-আভাস
কর পরিধান । তোর অন্তর-আকাশে
অন্তহীন পৌর্ণমাসী আনন্দ-সুহাসে
হাসুক নিয়ত ; ফুল-চন্দ্রিকা-বিভোর
সেই চিত্ত-নন্দনের পুষ্পাসনে তোব,
চিরানন্দময় অই হৃদয়-দেবতা
হাসুখ ভাসুক সদা । হয়ে ধ্যানরতা
নির্নিমেষে সেই হাসি কর দরশন ।
—অকুরন্ত সে আনন্দ ; সে চন্দ্র-কিরণ
ছায়া-স্পর্শে কখনো ত হবে না মলিন ।
সেই তো তপস্যা তোর চিরনিশি দিন,—
সেই উপাসনা, অনিবার সে অর্চন,
অহরহ নিদ্রা-তদ্রা করিয়া বর্জন,
দিবি ভোগ দিবি সেবা তোব দেবতারে ;

অষ্টাদশ সর্গ

করাবি অমৃত পান অবিরাম তারে ।
কখনো আদরে তারে করিয়া সোহাগ
লইবি হৃদয়ে তুলি ; কত অমুবাগ
প্রাণ-ভরা দেখাইবি ; কি অগাধ স্নেহ
রেখেছিলি লুকাইয়া, জানিত না কেহ,
সখাবে দেখাবি সব ; ফুল-শয্যা পাতি
নিগূঢ় নিকুঞ্জ-তলে আলি দীপ-ভাতি
অতি স্নিগ্ধ স্রশীতল, শোয়াইবি তায়
চির-আদরের তোর পরাণ-পিয়ায়,—
স্বকোমল স্রুতবল সুরভি হিয়ায়
ঢেকে দিবি কম-কান্ত স্রুত ক্রান্ত কায়,
জ্যোৎস্না যথা ঢেকে দেয় সবসৌর বুক ।
দেখিবি চাহিয়া কভু নয়ন উৎসুক
সেই মুখ শোভা ; সখা ঘুমাইবে যবে
কোলে তুলি ছুটি পদ বসিবি নাববে ;
স্রুত স্বপ্নে চমকিয়া উঠিবে যখন,
স্রনিবিড় আলিঙ্গনে করিয়া মগন,
চুমিয়া নয়ন ছুটি পুষ্পাধব দিয়া,
স্বপনের মাঝে পুন দিবি ডুবাইয়া ;
হরিয়া চেতনা ধীরে করিবি অবশ,

চণীদাস-কাব্য ।

হৃদি-স্পন্দনের ছন্দে কোমল আলস
দিবি মাখাইয়া তার সর্ব দেহে মনে ।
স্বৰ্গ তোর তুচ্ছ হবে ; হৃদয়-নন্দনে
বঁধুরে করিয়া রাজা চিরানন্দে র'বি ।
প্রেমের কমলে তোর অন্তহীন রবি
বদ্ধ হ'য়ে রবে ;—তুই সখার পরাণে,
সখা প্রাণে তোর ; চির জীবনে মরণে
বিরহ-বিচ্ছেদ কভু নাহিরে নাহিরে !
যেথায় তাকাবি তুই অন্তরে বাহিরে
বঁধুরে দেখিবি সদা ; যেখানে পড়িবে
নয়নের আলো তোর, চকিতে ফুরিবে
বঁধু তোর সেখানেই ।—কুসুমের মধুপ
মধুপান করিতেছে, যেথা অপক্লপ
দেখিবি বঁধুরে তুই—গুন আই রূপ
দেখিবি ফুটিয়া আছে কুসুমের গাছে
—রাশি রাশি ফুল !—যেথা ঝিলিমিলি নাচে
চাক্র কিরণের কণা চল-বাচি-তালে
জলে তটিনীর, হাসি-কিরণের জালে
বঁধু তোর বাধিতেছে সেই বীচিগুলি—
দেখিবি সহসা । যবে বায়ুভরে ছলি

অষ্টাদশ সর্গ ।

উঠিবে শস্ত্রের ক্ষেত্র স্বর্ণ-শীর্ষ-শোভী
 হেমস্ত্রের মাঠে মাঠে হিরণ্ময় ছবি,
 সোনার ঐশ্বর্য্য সেখা তোর বঁধুরার
 লভিবে বিকাশ । নব-মধুমাसे আর
 মঞ্জরি' কানন-কুঞ্জ রোমাঞ্চিবে যবে
 যৌবন-সঞ্চারে, কল-সঙ্গীতের রবে,
 সৌন্দর্য্যে, সৌরভে, আলো—আনন্দ-হরবে,
 মায়াবিনী বাসন্তীর মায়া-মত্ত-বশে,
 —তখনো বুঝিবি তোর প্রিয়ের প্রণয়
 প্রকট প্রকাশ পায় চরাচরময়
 শত-লক্ষরূপে । লক্ষ্মী-পূর্ণিমার নিশা
 শুভ্র-শোভা-সুধা-বিপ্লাবিতা দশ-দিশা
 প্রশান্ত-মাধুরী-হাস্ত-বিহ্বল-বিভার
 হাসারে তুলিবে যবে, রূপ-গরিমার
 গরিবতা তারকা-কুল সেই অম্লপমা
 ধরণীর সন্মোহিনী শারদ-সুসমা
 হেরিয়া ঈর্ষায় যবে ম্লান মুখ হবে
 ঈষৎ নিস্ত্রভ, সেই জোহনা-উৎসবে
 অনঙ্গ-নিমিত্ত-প্রভা তোর প্রিয়তম
 স্নিগ্ধ-শান্ত-দীপ্তিময়-চন্দ্রমা-প্রতিম,

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

নিফলক মহিমায় উদ্ভাসিত রবে ।
এমনি নিখিল দৃশ্য এই বিশ্বভাবে
তন্ময় হইবে—তুই হইবি তন্ময় ;
কঠিন কর্কশ এই ধরণী যুগ্ময়
হবে হেম-বিনির্মিত প্রেম-নিকেতন ;
উড়িবে আকাশ পথে বিজয়-কেতন
প্রণয়েব : প্রণয়ের সঙ্গীতে মুখর ;
প্রণয়-কুসুম-মাণ্ড্যে সজ্জিত সুন্দর ;
প্রণয়ের দুর্গোৎসবে রবে নিতি নিতি
উৎফুল্ল উৎসুক ; কত আরতি পিরীতি,
রাগ-অমুরাগ-রতি, বিচিত্র-বরণ
ইন্দ্র-ধনুকের মত দূর-দরশন
বিকাশিবে মিলাইবে নিমেষে নিমেষে !
সেই লীলা-রাজ্যে—সেই প্রণয়ের দেশে
রাজা হবে বঁধু তোরা—সখা, প্রিয়, প্রভু,—
প্রজা হবি—সখী হবি—সহচরী কভু,—
দাসী,—রাণী কখনো বা ! সেই অধিকার
কেহ কভু নিবে না কাড়িয়া ; সাধ্য কার
প্রবেশিতে সেখা ?—সেই রাজ্যে রাণী হ'বি,
চল—তাই চল,—চল, কেন হেথা র'বি

অষ্টাদশ সর্গ।

সর্বনাশ শিরে করি ?

রামী ধীরে ধীরে

উঠিয়া আঙ্গিনা ছাড়ি আসিল বাহিরে ।

থামিল কণেক পথে, যেথা দুই ধারে

ঘন গুল্মগুলি ঘন-গ্রাম-পত্র-ভারে

হেলিয়া পড়িয়াছিল, নব-ববষার

সরস বর্ষণে ।

শুধু আর একবার

দেখে যাই চিরতরে মোর প্রিয়তমে ;

নয়নের দেখা হয় আর এ জনমে

হবে না তো কভু । প্রীতি-করণায় ভবা

কোমল নয়ন ; সকল-সস্তাপ-হরা

শাস্তিময় দেহ কান্তি শুধু ঢাকবার

দেখে যাই, এই শেষ—শেষ কামনার

নিবেদন, আর চাহিব না ।

গৃহপানে

ফিরিয়া দাঁড়াল রামী ; সঘন কম্পনে

কাঁপিছে পরাণ । কে যেন সহসা আসি

বিহ্বাদ-ভাষায়, বলে গেল—সর্বনাশী

ভয় নাই ?—কি বিশ্বাস ও হৃদয়ে তোর ?

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

ছিন্ন করি ফেলে দেলো বাসনার ডোর,
ভেঙ্গে দে অলীক মায়া-কুরাসার ঘোর ।
সন্মুখের পথ ধরি চলে গেল রামী,
একাকিনী ; ধীরে বর্ষা-সন্ধ্যা এল নামি ;
নয়ন বিবাদ-শাস্ত অশ্রু-ছল-ছল ;
অশ্রাস্ত করুণ-তানে কপোতের দল
গাহিছে বিরহ-গাথা বেদনা বিভল ।

’ উনবিংশ সর্গ ।

শক্তি

সায়াক্ অতীত ; আসে শ্রাবণ-রজনী
ধীরে ধীরে ধরাতলে—সজল-নয়নী ।
ধবল-ধূসর লঘু স্বচ্ছ সচঞ্চল
শত শত খণ্ডমেঘ ভাসে অবিরল,—
আসে, যায়—আবো আসে পূর্বব গগনে ;
তুলা দশমীর শশী শুধু ক্ষণে ক্ষণে
কুটিয়া নিভিছে পুন ; কিরণ মলিন
পবক্ষণে হইতেছে মেঘচ্ছায়া-লীন ।
আধ-আলো আধ-ছায়া গোধূলির মায়ী
বনীভূত হ’য়ে যেন ধরণীর কায়ী
করিয়াছে ধুমময় কুয়াসা-ধূসর,
ঈষৎ বিশদ-আভা । নীরব প্রান্তব ;
নীরব কানন ভূমি ; নিশ্চল পবন ।
পল্লীপ্রান্ত-পথে রামী চিন্তা-শ্রান্ত-মন
চলিয়াছে একাকিনী ; চলে না চরণ
নিরুদ্ধেশ পথে যেন ; ভরসা কেবল
আপন সাহস-বল ; সকল সম্বল

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

শুধু সুখ-স্মৃতি ক'টী । কিন্তু নিরাশ্রয়ে
এ রূপযৌবন-ধন-রতন-নিচয়ে
কেমনে রাখিবে রামী দম্মা-আক্রমণে ?
কতটুক বমণীব বল ? এ নির্জনে
কেহ যদি অকস্মাৎ ধরে হাত খানি,
কি করিতে পারে রামী ?

নাহি ভয় মানি

এ হৃদয়ে কোনো ; হিংস্র পশু নাগিনীবা
অভাগিনী দেখি ফিবে যাবে ; ডাকিনীরা
দেখাবে না ভয় ; কিন্তু প্রতি অঙ্গে মোব
বাস কবে দৈবরী সব—অবিখ্যাসী ঘোর ।
মণিমুক্তা নহে তো এ, মৃত্তিকা-গরভে
রাখিব যে লুকাইয়া !—ঢাকা নাহি র'বে
কোন আবরণে অবি ;—নহে তো গোপন ,
বসনের মত সব কবি উন্মোচন
ত্যাগ করা নহে তো সম্ভব ! এ সংসার
জনাবণ্য ; নিরঞ্জন কানন-কাস্তার,
কোকেব অগম্য দেশ কোথা পাব আর ?
—বুধা এ ভাবনা করা ।—ওকি ! সচকিতে
অম্পষ্ট আলোকে রামী পারিল লখিতে—

উনবিংশ সর্গ ।

গগনপতি দাঁড়ায়ে সম্মুখে ।—পাশ্বে যথা
অকস্মাৎ পদতলে হেরি পদাহতা
বিভীষণা সর্পিণীরে ভীত ত্রস্ত হয়ে’
পশ্চাতে সরিয়া যায়—তেমনি সতয়ে
ত্রিপদ পশ্চাতে রামী দাডাল সবিয়া
চমকি নিমেষ-মাত্রে ব্রাহ্মণে হেবিয়া—
শিহরিয়া বুঝি ।—জিজ্ঞাসিল গগনপতি—
‘এ বাত্রে একাকী রামী ধীব-ক্লান্ত-গতি
কোথা চলিয়াছ ?’—“আপনার কাজে গাই”
উত্তরিল রামী । “কাজ ?—একা যেতে নাট
এই বাত্রি-কালে তব ;—আজ চল কিবে !”
“কোথা ? কেন ?—কাজ আছে—যেতে দাও”—ধীরে
দৃঢ়স্ববে উত্তরিল,—নয়ন ভূতলে ।
‘মিছে কথা—কেন রামী, কোথা যাবে চলে ?
শুনলাম সবে মিলে ব্রাহ্মণের দলে
তোমার কুকথা নাকি করেছে বটনা ;—
বহু মিথ্যা কথা—বহু অলীক ঘটনা
কল্পনার অহুমানি’ কবেছে জনমি ।
নিম্নুক তাহারা ; পরনিষ্ঠা অবিরাম
ব্যবসা’ তাদের ; শুধু নির্দোষের দোষ

চণ্ডীদাস-কাব্য

বোষণা করিতে পার পরম সন্তোষ ;
মিথ্যাবাদী স্বার্থপর সব ; জাননা এ
খেলের চরিত ? কথা দিতাম শুনায়ে
সভায় থাকিলে আমি ; অকারণে কেন
তোমার কলঙ্ক করে ?—চেয়ে দেখে ঘেন
কত দোষ নিজেদের ঘরে ;—যাবে দেখা ;
হুঃখিত হ'ওনা রামী ; কালীর এ রেখা
মুছে দিব ও সাদা চরিত্র হ'তে ; একা
তুমি যেওনা কোথায়ে ; আমার বাড়ীতে
থাক. ইচ্ছা যত দিন ; হবে না ছাড়িতে
গ্রাম কভু—ওকি রামী !—যাও যে অমন ?”
দক্ষিণে তিলের ক্ষেত ; ঘন কাঁটাবন
বামদিকে অন্ধকার ; পথ রোধ কবি
দাঁড়াইয়া গণপতি ; পথ পরিহারি,
তিলক্ষেত অতিক্রমি রামী চলে যায় ।
গণপতি দাঁড়াইল আসি পুনরায়
রামীর সম্মুখে ।—“ছি ! ছি ! একি ব্যবহার”
কহে রামী—“পথ ছাড়. কথা শুনিবার
নাহি অধমর মোর” । “নাহি যদি ছাড়ি
পথ, তবে ?”—হানি দৃষ্টি বিছাৎ সঞ্চারি

উনবিংশ সর্গ ।

ব্রাহ্মণের মুখপ্রতি চাহি এক পল,
কহে রামী—“নিরাশ্রয়া আমি ; নাহি বল
অবলার ; তাই বুঝি কাপুরুষ তুমি,
দেখি আজি জনশূন্য জনপদ-ভূমি,
পেয়ে মোরে নিরুপায় সহায়-বিহীন
ভেবেছ এগেছে বড় সুযোগ সুদিন—
ছলে বলে করাইবে বশুতা স্বীকাব ?—
অবাধে প্রচার কবি নিজ অধিকার
মুষ্টিগত করিবে আমায় ? অত্যাচার
করিতেও পরাঙ্গুখ নহ ? প্রতীকার
হবে না জানিয়া ?—নৌচ অভিসন্ধি মনে ?
ভেবে দেখ কি পাশব-ঘৃণ্য-আচরণে
উত্তত হইছে তুমি ! ব্রাহ্মণ-গৌরব—
সম্মান মথ্যাদা তব ত্যাগ করি সব—
“থাম, থাম,” বাধা দিয়া গণপতি কহে,
“হিত-কথা শুনিবাব সময় এ নহে ।
সুবচনী তুমি, তব নিন্দা-কুবচন
বেশ মিষ্ট মধু ;—বাক্য কচির-রচন,
সমীচীন আলোচনা রাখিয়া সম্প্রতি,
করণ-কটাক্ষ করি অভাজন প্রতি,

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

স্বর্ণ-কমলের আর মকরন্দময়

ওষ্ঠ-অধরের — ”

“দূরে রহ নীচাশয় !

স্পর্শ যদি কর পশু, কেশাগ্র আমার—

স্পর্শ যদি কর বস্ত্র-প্রাস্ত একবার,

তবে মিটাইব তব পশুর পিপাসা

এ মুহূর্তে—কেমনে সে জান ? মাংস-আশা

মাংসাশীর—কুকুরের সন্তোষ-বিধান

রক্ত-মাংসে হয়— তাই করিব প্রদান !”—

সহসা সরিয়া গেল অভ্র-আবরণ ;—

শুভ্র চক্ষুমাঝে ক্ষুঃ ক্ষটিক-কিরণ

ক্ষুরিল চৌদিকে ; শীত সিত-জ্যোৎস্না-করে,

রক্ত-দীপ্তি-অগ্নিময় কিরণ-নিকরে

ভাস্করের মত রামী উঠিল উদ্ভাসি—

অগ্নিতেজোময়ী নারী—কলুষ-প্রয়াসী

কামুকের পরশ-প্রয়াসে । জ্বালাময়

ক্ষুলিঙ্গের মত তীক্ষ্ণ বচন-নিচয়

ক্ষুরিত অধরে ফোটে ।—

“মিটাইব সাধ ;

কি চায় প্রবৃত্তি তব ?—কিসের আশ্বাদ

উনবিংশ সর্গ ।

খুঁজিছে ইঞ্জিয় গুলি নিত্য অবিরল ?
চেন কি—দেখেছ কভু ও ইঞ্জিয়দল—
বাদের উত্তপ্ত-ক্ষুধা-নিবৃত্তি-নিরত
সদা তুমি ?—দেখ পশু, শার্দূলের মত
শোণিত-তৃষায় চাহি বহিয়াছে কত ।
গৃধ্রিণী শকুনি গুলি বসিয়া নিরত
ক্ষুধিত নয়ন মেলি আম মাংস-লোভে ।
ক্রেদ-সিক্ত সর্প অই ফুঁসিতেছে কোভে—
দংশিতে শোণিত-তরে সতত বাসনা !
শ্মশান-শৃগাল শত লেলিহ-বসনা
মেলিয়া খুঁজিছে অই কোথা আছে শব !
কুকুৰ শূকর গুলি ক্ষুধার্ত যে সব
অই দেখ চাহি, তুমি শ্মশান-চণ্ডাল,
তাদের সেবাব লাগি মত্ত চিরকাল । ✓
নাহি ছাড় যদি, দিব যা আছে আমার
পশুব সম্মুখে তব ; সুশোণিত-ধার
ছুরিকা এনেছ সাপে ? করিব ছেদন
প্রতি অঙ্গ মম, তব কাম-আবেদন
পুরাইতে ;—মুখ, বুক, বাহ, উরু কাটি,
প্রতি কামনার মুখে দিব সব বাঁটি

চণ্ডীদাস-কাব্য

মিটাতে লালসা-নেশ।—অস্থি-মজ্জা-বৃসা;
তুষিতে প্রবৃত্তি অন্ধ-উন্মাদ-বিবশা,
একে একে সব দিব,—তুষায় তর্পণ
করিব শোণিত উষ্ণ কবিতা অর্পণ।
সমর্পণ সর্ব্ব দেহ করিব তোমায়—
কামার্ন্তের উপহার! ইহাই তো চায়
পশু-প্রবৃত্তি তোমার? কোথা পাবে প্রাণ?—
কোথা মন—কোথা ইচ্ছা।—জড় দেহ খান
শত খণ্ড করি আচ্ছি কবে দিব দান,
অপবিত্র কর যদি স্মৃণিত পরশে।
কোন ছুঃখ রহিবে না; দিবসে দিবসে
মাসে মাসে বর্ষে বর্ষে যায় তো সদাই
কর হয়ে এ শরীর!—কোন ছুঃখ নাই—
আজি বাক্—এ হৃদয়ে নাহি শঙ্কা-ভীতি;—
পশু-উপদ্রব নাহি চাহি নিতি নিতি।’
নীরবিল রামী। ক্রীড়ারত বনচর
প্রজলিত-দাবানল-শিখা ঘোরতর
সম্মুখে সহসা ছেরি,বিভীষিকা-দ্রাসে,
আসন্ন বিপদে যথা চাহে চারি পাশে,
শিখা-বরুণিণী অই রামীর মূরতি

উনবিংশ সর্গ

হেরিয়া তেমনি বজ্রাহত গণপতি,
 বিমূঢ় স্তম্ভিত-মতি ।—কি মূর্তি ভীষণ !
 কি গর্জিত অনল-উচ্ছ্বাস ! উদ্যীরণ
 করে দৃগুজালা অই প্রদীপ্ত নয়ন ।
 বলকিছে উক্তা-রাশি—বিদ্যাদ-বরণ
 রামীর ললাট-পটে দেখে গণপতি ! .
 দগ্ধ করে—ভস্ম করে অসহ্য সে জ্যোতি !
 প্রতি অঙ্গ সঙ্কুচিত সম্বৃত কবিতা
 সশব্দ কূর্ণের মত আসিল সরিয়া
 গণপতি আপনার মাঝে দগ্ধ-প্রায় ;
 বিধ্বস্ত কামনা গুলি অগ্নি শঙ্কু-ঘায়
 আতঙ্কে মরিয়া গেল ।—উদ্যীপ্ত প্রভায়
 কি সৌন্দর্য্য ভয়ঙ্কর ! উন্নত-মহিমা
 শাস্ত মধুরিমা-মাঝে !—এ শক্তি অসীমা
 কোথা হ'তে প্রকাশিছে অবলার দেহে ?—
 নির্নিমেষ দৃষ্টিপাতে রহস্ত-সন্দেহে
 গণপতি দেখিতে লাগিল !—এ জগতে
 দেখেছে শুনেছে বহু ; নয়নের পথে
 হেন দৃষ্ট পড়ে নি তো কভু ! রমণীর
 রস-হাসি বিলাসের,—হৃদয়ে অশ্রুণীর .

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

স্বথ-ভোগ, হিংসাদেব-কলহ-নিরতা
বহু নারী, দেখিয়াছে—শুনেছে বারতা ।
তারপরে আপনার রমণী-লোভন,
বমণীয় রূপের প্রভাবে, প্রাণমন
পদানত করিয়াছে বহু ; এ জীবনে
এমন আশ্চর্য্য কিছু দেখেনি নয়নে !
সে বিশ্বাস—সে ধাবণা সেই অভিজ্ঞতা,
সেই জ্ঞান-ভিত্তি সব বুদ্ধির যোগ্যতা,
সব চূর্ণ হ'ল ক্ষণে অশনি-আঘাতে ।
অকস্মাৎ অলৌকিক আলোক-সম্পাতে
বিচিত্র জগৎ এক আবিভূত হয়ে'
অভিভূত করিল ব্রাহ্মণে । অন্ধিদ্বয়ে
বাধিয়া সে দ্ব্যতিরশি অন্ধ করি দিল ;
চির-অন্ধকার-বাসী নয়ন মুদিল
সে জালা অসহ দেখি ।—নাহি দিক্ দিশা,
অনল-উৎপাত-ময়ী বিশ্বজালা নিশা,—
আলোকে অঁধাবে আর উপচ্ছায়ে মিশা,
নেহারিল গণপতি ;—আবিষ্ট মুচ্ছার
মনোবুদ্ধি চিন্তা সব স্থিতি-স্থান চায়
চেতনা-সীমার মাঝে ।

উনবিংশ সর্গ ।

মস্তক উপরে

তিস্তিরী-শাখায় তীব্র-রুদ্ধ কণ্ঠস্বরে
পেচক-মিথুন এক উঠিল ডাকিয়া ।
ভৌতিক ভীতির কম্প বাতাসে রাধিয়া
মূহূর্তে থামিল রব । চমকি উঠিল
ভীত-চিত গণপতি ; অমনি ফুটিল
মানসে সহজ-জ্ঞান—চমক টুটিল ।
—কিস্ত কোথা রামী ?—বুঝি গেল পলাইয়া ।
কোথা—কত দূরে ? স্থিরচিন্ত টলাইয়া
ভুলাইয়া চলে গেল ।—কোন মন্ত্র বলে ?
রামী,—বামী,—ডাকিনী কি ? একিরে কৌশলে
ছলিল পলকে । বলে গেল প্রলাপের মত
কত কথা—উন্মাদিনী নাকি ?—এমন তো
দেখিনি কখনো । ডাকিনী এ—বাণুলীব চর ?
—নাকি কোন যোগ-মন্ত্র-সাধনে তৎপর ?—
যেই হও রামী, তুমি এসেছ যখন
নয়নের পথে মোর—এ বাহু-লগন
হবে একদিন !—আমি সেই শুভক্ষণ
অনুক্ৰম খুজিতেছে ।—এ কৌশলে ছলে
বুঝিহু হবে না কাজ ;—হইবে না বলে ।

চণ্ডীদাস-কাব্য

আচ্ছা—আরো ফাঁদ আছে—বাঁধ সুগোপন ।
ধরিয়া ফেলিতে হবে অই উড়ো মন,—
কতদিন ফাঁকি দিয়া রহিবে অমন ?—

বিংশ সর্গ ।

সন্ধান ।

আজিও এল না রামী বারেকের তরে ।
না বলিয়া চলে গেছে কোথা—তারপরে
একে একে কত দিন আজ চলে যায় ।
—কোথা গেল একাকিনী—রহিল কোথায় ।
চণ্ডীর বিশ্বাস ছিল আসি একবার
শেষ কথা বলে যাবে ;—তাব বলিবার
ছিল না কি কোন কথা ? কিন্তু এল কই ?—
এই দীর্ঘ দিন, তাও ফুরাইল ; অই
শ্রাবণের সন্ধ্যা বুঝি আসে । চণ্ডীদাস
বসিয়া ভাবিতেছিল নিরাশ উদাস
চাহি আকাশের পানে ;—এই কয়দিন ✓
নিদ্রাহীন—তন্দ্রাহীন—বিরাম-বিহীন,
ঘাঠে মাঠে, পথে পথে, বহু অবেষণ
করিয়াছে ;—অবসন্ন ক্লান্ত অনশন.
খুঁজিয়াছে সব ঠাই—নাহি কোন ধানে !
অবিরল বাদলের ধারা ;—ঘোর বানে

হাসি-কাব্য ।

'ঘিরিতেছে দেশ ; পল্লীপথ পঙ্কমর—
 সে হৃষ্যোগে স্তূৰ্গম ; ঝড়-ঝড়া বজ্র
 রহি রহি ; পথে পথে ছিন্ন পত্র শাখা ;
 নত ঘন বেণুবন : মেঘে মেঘে ঢাকা
 আকাশের মুখ । বহি বৃষ্টি-বায়ু শিরে
 কত খুঁজিয়াছে চণ্ডী ! সহে সে শরীবে,—
 হয় নি কাতর ; কিন্তু সহে না হৃদয় :
 কে বুঝিবে ব্যথা ?—কিনা জানি নিরদয়
 দারুণ আঘাত রামী পাইয়াছে প্রাণে ।
 ভেঙ্গে চূরে গেছে বুক ; কুলিশ-পাষাণে
 নিষ্পেষিত হইয়াছে কুসুম কোমল ।
 একবার দেখিবারে চাই ;—নিরমল
 হাসিমুখ কেমন সে আজি মসীমাখা !
 সরল নয়ন-কোণে কি বেদনা অঁকা ।—
 সুখে দুখে সমান সুন্দর,—সে সুখমা
 কেমনে সে গ্লান হ'রে গেছে ।—সেই রমা
 তেজোময়ী—নয়নে কি অশ্রুধারা আজ ?
 সে গৌরব—গরিমা কি আজিকে সমাজ
 পারিয়াছে ঢাকিবারে ? অপমান লাজ
 লাগিয়াছে সে আননে ? কত নয় রমণীর ?

মবনীর মত কখনীর ;—মবনীর
 গুতলি সে—গুত শুভ সে দেহ—সে প্রাণ ।
 কার কাছে বাবে ? কোথা তার আছে স্থান
 দাঁড়াবার এ অগতে ? জানাইবে কারে
 প্রাণের দারুণ দাহ ? বাদলের ধারে
 এ হৃদয়ে ভিজিতেছে—কঁপিতেছে হার ।—
 কোথা একাকিনী এই তীক্ষ্ণ হিম-বার ?
 গেহহীন—মেহহীন—হার অসহার ।—
 ভাসিতেছে নদীতটে নির্দোষের প্রাণ ।—
 নিরুপায় লক্ষ্যহীন !—শুধু একবার
 একবার শুধু সেই প্রীতি-প্রতিমার
 করুণ মুরতি-খানি—চাই দেখিবার ।
 পাই না সে দেখা ? একবার শেষ দেখা ?
 কতদূর চলে যাবে !—কেমনে সে একা
 কি সাহসে দূর দেশে যাবে ?—বার নাই ;
 আছে কোথা বলি ; অন্ধ, দুটি বোর তাই
 পাইনি দেখিতে—ওঃ !—কি জীবন বরণ ;
 বন হরে অন্ধ হরে আসে ।—কি গর্জন
 মেঘে মেঘে কণে কণে—আকাশে আকাশে ;
 রহি রহি মত করি বেধে দুটে আদে,

তরুণির গৃহদার ভাঙ্গি !—বাঁচে কিরে
এ দুর্ভাগ্যে মানুষের প্রাণ ! আছে কিরে
বেঁচে সেই জ্বলন্ত লতা—সহি শিরে
এ সংঘাত ? হিম-অঙ্গ না জানি কোথায়
তুমার আড়ট হরে তুতলে নুটার,
মালতীর দলটার মত পড়তলে !
দেখি যদি পাই কোথা !—

চণ্ডী গেল চলে
বাহিরিয়া—।—ছিন্ন করি ঘননভঙ্গল
ঝলকিল বিদ্রোহের শিখা !—তীব্রানল
অগ্নিরা উঠিল শূন্যে ! কিন্তু প্রভঞ্জন
আরো উনমত্ত যোগে আক্রমি কানন
উজ্জ্বলিত করে তরুদল ।—অশ্বখের
অবিপুল মাথা ভাঙ্গি চণ্ডীর পথের
একপ্রান্তে করিল নিক্ষেপ ।—বনস্থলে
বহু বর্ষা-স্রোতোধারা ক্ষিপ্ত-কলকলে
ভাঙ্গাইয়া বংশ-গজ-রাশি ।—অকারণ
বনে বনে পথে পথে করি অশ্রবণ-
কাঁপি কাঁপি ঘুরি ঘুরি সারা হ'ল দেহ ।
—কোনো পথে, কোন উকতলে—কই কেহ

নাই তো কোথায় ? তবু উঠে চমকিয়া
 কত কি যে কাল্পনিক ছায়া নিরখিয়া
 পলকে পলকে চণ্ডী ! আসি অবশেষে
 দাঁড়াইল রাস্তা-কার গদী-প্রান্ত-দেশে ।
 কুখ্যাতি-ধূসর মাঠ—জনপ্রাণি-হীন ;—
 দূরে গ্রামবনরেখা তমসা-বিলীন ।
 শুধু শাল্মলীর শির দেখা যায় দূরে ;—
 আর শুধু গাড়ী বুঝি আই যুরে যুরে
 দাঁড়াইল আসি মূলে । সন্ধ্যা-অন্ধকার
 সজ্জি করে মেঘচ্ছায়া সনে ; বরষার
 দীর্ঘ দিন শেষ হ'রে যায় ; রক্তাভাসে
 জীবৎ রাজ্যারে মেঘ পশ্চিম-আকাশে
 সূর্য্য ডুবে যায় আই অন্ধকার-তলে ।
 মাঠে মাঠে তুলিরাছে দর্দূরের দলে
 সন্ধ্যা কোলাহল ; ক্রমে মুহূর্ত্তর
 অনিবার বরিষণ—বৃষ্টি নিরন্তর
 ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে আসে ।—নদীপারে
 কেঁপে যায়—অজি ধীর চরণ-সন্ধানে
 একা একা আই ।—চণ্ডী শিহরি উঠিয়া,
 কতপদে মাঠ তানি চলিল ছুটিয়া

চণ্ডীদাস-কাব্য

অই ক্ষুদ্র নদীপানে—কিস্ত কোথা কই ?—
কোথা মিলাইল সেই মূর্তি ছায়াময়ী ?
—নাই, নাই !—রানী কোথা ! রানী নয় নয় !
তধু তপ্ত-বাসনার বাষ্পছায়াময়
মায়াদৃশ্য ছুটে যায় হুটী চক্ষু দিয়া
বন্ধতল হ'তে ! দশদিশা আচ্ছাদিয়া
গাঢ়-তমস্ছায়া এল তামসী শর্ব্ববী ।
বেদনার অগ্নিআলা অঁধারে আবরি
নিবিড়-নৈরাশ্য-রাশি অন্তর জুড়িয়া,
ধূম-কুণ্ডলীর মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া
উঠিতে লাগিল করি নিরুদ্ধ নিশ্বাস ।
যায় না তো সহ্য করা আব । চণ্ডীদাস
অন্ধকারে সে পিচ্ছল পল্লীপথ বাহি
ফিরিল আলয়ে—দেহে প্রাণ ঘেন নাহি ।
অন্ধ-কারাগাবে বদ্ধ বন্দীর মতন
চণ্ডী কাটাইল নিশা । প্রভাত-তপন
কিরণের করস্পর্শে তন্ত্রার স্বপন
অগ্নিকের ভেঙ্গে দিলে, উঠি চণ্ডী চাহি
পূর্বাকাশ-পানে, নেহারিল—অবগাহি
কিরণ-সাগরে ভাসে আশার প্রতিমা !

বিংশ সর্গ

দুর্যোগান্তে প্রকৃতির আনন্দের সোমা
নাহি বেন—হাস্যময় ভাস্বর গরিমা !

একবিংশ সর্গ।

মিলন ।

সেই দিন সন্ধ্যাবেলা স্তূপে স্তূপে মেঘ
আকাশে সাজিল পুন । পবনের বেগ
প্রবল হইল ক্রমে ; আসিল বরষা
কুয়াসা-অঁধারে নামি ; চকিত-দরশা
চপলা জলিল ঘন ; ঘন গুরু গুরু
গরজে চঞ্চল মেঘ ; হিয়া ছুস-ছুস
চমকি উঠিল চণ্ডী—চকিত অন্তর ;
শীত-শিহরণে কাঁপি ক্লাস্ত কলেবর
উঠিল সহসা ; হিমালী-পরশ যেন
ধমনী-প্রবাহে পশে, মনে হ'ল হেন ।
শিরায় শিরায় বহে সঘন স্পন্দন
পলে পলে শত শত ; রোমাঞ্চ-কম্পন
সঙ্কোচিয়া আনে অবরব ! যেন কত
বেদনা-ছুরিকা ছিঁড়ি অস্থি-গ্রস্থি বত
ছুটেতেছে প্রতি অঙ্গে । ছিন্ন-শয্যা-পরি
পড়িল লুটায় চণ্ডী ; বুড়ি ভিন্ন করি

কুটীরের ছণ-আবরণ তাঁর হানি
পড়িছে শয্যার পরে ; ভগ্নদ্বার-খানি
শব্দ করি বারবার উঠিছে নড়িয়া
ঝড়ের আঘাতে ;—অই গেল সে পড়িয়া ।
ঝড় বৃষ্টি এক হয়ে করিল প্রবেশ
উন্মুক্ত কুটীর মাঝে ।

অন্ধ-মূর্ছাবেশ,

অন্ধ অচেতন-ভাবে গেল অন্ধরাতি ;
বৃষ্টি বায়ু গেল ধামি ! পরিপ্লান-ভাতি
কৃষ্ণা-নবমীর শশী পূর্ব-গগনে
জ্ঞান-স্বপ্ন-স্বপ্ন যথা অর-তপ্ত মনে
চণ্ডীর আজিকে ; চণ্ডী লভিল চেতনা ।
দাহ জ্বালা দেহময় দাক্ষণ বেদনা
উপশম বোধ হ'ল বেন ; শ্বৈদ-বারি
জিত্ত করে সারা দেহ, উত্তাপ নিবারি ।
অন্ধকার গেহ । সব নীরব নির্জন ।
প্রাণ-চিহ্ন নাহি ;—শুধু ঝিল্লার নিশ্বন
শোনা যায়—ধ্বনি না কখনো ; চরাচর
নিজা-নিমগন ; বিহঙ্গম নিশাচর,
কদাচিৎ রব করে ;—জানার প্রহর

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

ফেরপাল আর শুধু । চণ্ডী সেই সব—
সে রব—সে নীরবতা করি অমৃতব,
ভুলিতে কণেক কত করিল প্রয়াস ।
কিন্তু সে কি ভুলিবার ? হৃদয়-আকাশ
শান্ত নিরমল কভু—শত চন্দ্রমায়—
সহস্র কিরণে রামী সেই নীলিমায়
শোভা পায় হাসি হাসি !—অমনি আবার
মনে হয়—কোথা রামী ?—নাই রামী আর !—
যেব আসি জ্যোৎস্না-রাশি ঢেকে দিয়ে যায় ।
—ঢাকা যে রহে না তবু,—ফোটে পুনরায়,—
কত ছায়া—কত রূপ—কত প্রহেলিকা—
কত ভাব—কত চিত্র—খেয়াল কণিকা
ঘিরি চারিদিক—সে যে সব রামীময় !
কিন্তু কোথা রামী—কই ?—যেন মনে হয়
নিঠুর-ঝটিকা-বায়ে নব-ইন্দ্র-ধনু
ছিন্ন হ'য়ে গেছে, তার রূপ রেণু-অনু
যেথেষ্ট যেথেষ্ট ঝলকিছে ;—অমিয়-কলসী
ঢেলে পড়ে গেছে যেন,—উঠিছে ঝলসি
বিন্দু-গুলি তৃণ-শিরে শিশিরের প্রায় !—
মল্লার-মালিকা যেন ছিঁড়ে গেছে হার ।—

একবিংশ সর্গ।

মলিন কুসুম-গুলি ধূলায় গড়ায়,
সমীর আঁন্দে যেন এখনো ছড়ায়
চারিদিকে গন্ধ তার। এমনি করিয়া
আঁধার কুটীরে রোগ শয্যায় পড়িয়া
চণ্ডী সেই ব্যথা-তপ্ত স্রতির আলোকে—
সুপ্তিচ্ছায়া-সমাচ্ছন্ন চেতনার লোকে
কাটাইল সারানিশি।

উবা মানমুখী

দেখা দিল ধীরে আসি ; পরজুখে দুখী
আর কেহ নাই। চণ্ডী তুষার কাতর ;
কোথা জল ?—বেলা যবে দ্বিতীয় প্রহর,
নীলাবর এসে দেখে যায়। তারপর
প্রতিদিন আসে অর বরষি তুষার ;
চলে যায় অগ্নি ঠালি ; দেহ অগ্নিসার
অসাড় অচল ; কিন্তু জীবন্ত পরাণ
দিন দিন ;—নাহি গ্লানি—অক্লান্ত অগ্নান,
বিমল হৃদয় ক্রমে , নাহি অবসাদ—
নব হর্ষ—নব আশা—জাগে নব সাধ।

সেদিন সঘনচ্ছায়া অপরাহ্ন বেলা,
প্রকৃতি প্রশান্ত নিব্ব ; ঘনমেঘ-মেলা

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

মিলিতেছে দিকে দিকে আকাশে আকাশে
ঘোর কৃষ্ণ-আড়ম্বরে । কোথা হর্তে আসে
এত মেঘ ?—নাহি শেখ !—আসে নব নব
সজল চঞ্চল !—আবরিছে সারা নভ
অবিচ্ছেদ-আস্তরণে,—দক্ষিণে পূর্বে
সমস্ত উত্তর ব্যাপি ; শুধু সগোরবে
রক্ত-জবা-রক্ত করে করে আরোজন
যেথায় অন্তর তরে উজ্জল তপন
সেথায় যার নি কেহ ; সসজ্জমে সবে
সুবর্ণ বসন পরি দাঁড়ায় নীরবে
সারি সারি ! চণ্ডীদাস নিশ্চল অবশ
শয্যার বিলীন দেহ । অপূৰ্ণ হরষ
চঞ্চল পরাণে জাগে ; নব আন্দোলন
অভিনব আনন্দের ; নিম্নল-নয়ন
চণ্ডীদাস সেই ক্ষুণ্ণ করে বিলোকন
অস্তর-আলোকে । পুলক-পরশময়
কি যেন বসন্ত-বায়ু প্রবাহিত হয়
প্রাণ ভরি ! হিমময়ী কুণ্ডলিকা সব
কোথা উড়ে যায় ; নব-কুসুম-সৌরভ
ভেসে ভেসে আসে ; নিরমল নীলকাশ ;

কিরণ উজ্জ্বল ধীরে পাইছে বিকাশ
 আমার জগতে;—ইচ্ছা হয় যাই উড়ে,
 বসন্ত-বিহগ আমি, ধরে—বহুদূরে,
 অসীম আকাশে আমি সন্না ঘুরে ঘুরে ।
 সকলি আনন্দময়, সকলি সুন্দর,
 আশীষ-কল্যাণ ভরা নিত্য নিরন্তর
 এ জীবন মোর । বিধা-দম্ব দুঃখ-শোক
 সব মধুময় বেন ; আধি-ব্যাধি রোগ
 সুন্দর সকলি ।—সবি আনন্দ-পুলক
 অফুরন্ত সুখা শুধু ; সব বিকলতা
 স্বর্ণ-ফল-প্রসূ আজি ;—আশা-কল্প-লতা
 ছলিতেছে নিরাশার মক্কা-উষরে ।
 কিসের আনন্দ ?—কোন মঙ্গল-বাসরে
 কোন শুভ-লগ্নে এই উৎসব-উল্লাস
 হৃদয়-প্রাক্তনে মোর ?—সুখমা-বিন্যাস
 থরে থবে ? কত ফুল কত আলো হাসি,
 সজীভের কত খেলা - বীণা বেণু বাঁশী,
 বাক্য মূর্ছনা কত ।—কেন—কেন আজ
 এ অপূর্ব গুণ্য-লীলা—এই স্বর্ণ-সাজ ?
 কে সে লীলাময়ী করি অন্তরে বিরাজ

চণ্ডীদাস-কাব্য

রচনা করিছে সব ? কার কুম-হাসি
সকল সৌন্দর্যে আজি উঠিতেছে ভাসি ?—
কার রূপ বিশ্বময় আজ ?—কণ্ঠ-ধ্বনি
বীণার নিকর জিনি উঠিতেছে রনি
কার আজি সকল সঙ্গীতে ? আজ কে বে—
ঝলকে ঝলকে খেলে দিব্য-আলোকেরে !—
সুবর্ণ-কিরণময়ী তরঙ্গিয়া ফেরে
জগৎ ব্যাপিয়া অই—চিনি নাকি—চিনি—
ও যে রামী !—গোলোকের আলোক-রূপিণী
জীবন-মরণ-ময়ী—সেই রামী মোর !
খুঁজিলাম এত তাবে ।—একি ভ্রান্তি ঘোর !
এই যে—এই যে রামী—প্রাণ-সহচরী,
অনন্ত কালের বন্ধু—আছে প্রাণ ভরি—
বিরহ-বিহীন !—সে কি ছেড়ে যেতে পারে ?
জনমে জনমে আছে ;—জীবনের পারে
সঙ্গে থাকে—সখী মোর—প্রীতি-তরঙ্গিনী—
প্রেমের প্রতিমা—চির-অগর-রঞ্জিনী—
মানসী চিন্ময়ী মোর—হৃদি-বিলাসিনী
সঙ্গীবনী প্রাণে মোর—শক্তি-বিকাশিনী—
তবু তারে খুঁজে মরি—হার অন্ধ আমি !—

রামীমর আমি—মোর প্রাণময়ী রামী—
 তবু তারে ভুলে যাই !—আর ভুলিব না,
 অঁথির ছয়ার ছুটি আর খুলিব না !
 মারাবিনী এ ধরণী ভুলায় আমারে,
 অকারণে দৃষ্টি-পথ রুধি বারে বাবে
 দাঁড়ায় সম্মুখে আসি নবন খুলিলে !—
 —কই, কোথা—কিছু নাই এ বিশ্ব-নিখিলে !—
 এই তো খুলেছি অঁথি ।—একিরে একিরে—
 সুনীল-অম্বর-পটে অই ধীবে ধীরে
 ফুটে উঠে একি চিত্র !—কি স্নানব মবি !
 অপূর্ব যুগল-রূপ—যুগল-মহরী
 প্রণয়ের !—কি উজ্জল রসে ঢলঢল !
 নবীন কিশোর-রূপ, নব-নীলোৎপল
 জিনি কাস্তি কন্দর্প-মোহন ! পীতাম্বরে
 বিধিত ভাস্কর বর্ণ স্বচ্ছ সরোবরে ।
 বনকুলমালা হুলে নিপুণ-গাঁথনি
 নীলমণিময় বুক ; কোমলভের মণি
 শোভে তার মাঝে ; চারু রতন-খচিত
 বিচিত্র-বরণ চূড়া পুচ্ছ-বিবচিত,
 শোভিছে টাচর কেশে ; চন্দ্রক-নিকর

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

ঝলকে অলক সহ—কিবা মনোহর—
মুহ-মন্দ সমীরণে ! শোভে বামভাগে
নবীনা কিশোরী রাধা—প্রেম-অমুরাগে
ডগমগ বিভোর মুরতি !—হরিপ্রিয়া
হরিছে হরির মন !—রসের অমিয়া
চপল নয়নে পরিবেশন নিগত
করিছে বঁধুরে আই !—মধুরিমা কত
মরি মরি—উপমা কোথারে ! পটুবাস
কনক-বরণ ফুল-চম্পক-আভাস
বিজলী-উজল দেহে ; শোভিছে উরসে
মোহন মণির হার ; হাসির সুরসে
ফুরিত অধর দল ; বঙ্কিম নয়নে
শ্রামের আনন পানে চাহিছে সধনে
কোতুক-রঙ্গিনী ; মুগ্ধ মধুপের মত
শ্রামের মুগ্ধ দৃষ্টি মধুপানে রত
রাধার কমল-মুখে !—বাঁধিয়াছে দৌহে
হঁহ বাহ-পাশে ; মুহু আবেশের মোহে
পুলকিছে হু হু-তহু ! অলি মধু-লোভে
উড়ে উড়ে আসে ঝায় ; হুই পাশে শোভে
সবীর্ণ বাহ-বাঁধা-বাঁধি—মাঝখানে

একবিংশ সর্গ ।

অরুণ-বসনা রামী—নিম্পন্দ-নয়ানে
হেরিছে যুগল-রূপ ।--রামী গেছে ভুলে
চণ্ডীদাসে তার ।—রামী, নিবিনারে ভুলে
অভাগারে অই নিত্য-লীলা-নিকেতনে ?
অই যে চাহিছে কিরি—চণ্ডী আছে মনে—
ভোলে নাই—অইষে ডাকিছে হাসি-মুখে !
যাই রামী—এই যাই—

অসহ্য পুলকে

মূর্ছিত হইল চণ্ডী আবেগ-রভসে ;—
হাত ছুটি শয্যা-প'রে পড়িল অবশে ।

সহসা কুটির দ্বারে উন্মাদ-চঞ্চল,
বিশস্ত-বসন, আলুলায়িত-কুন্তল,
পাংক্ত-মুখ, শীর্ণ-দেহ, দীপ্তিময় অঁধি,
আসিল ছুটিয়া রামী—প্রবেশিল ডাকি—
“প্রিয়—প্রিয়তম, চেয়ে দেখ আমি রামী,
তোমার চরণতলে—” গেছে বুঝি ঋষি
হৃদয়-স্পন্দন—চণ্ডী দিল না উত্তর ।
বজ্রার উজ্জ্বল সম ভাঙ্গিয়া পঙ্কর
রামীর হৃদয় যেন আসিল ছুটিয়া—
আজন্মের সংসার সঙ্কোচ টুটিয়া

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

কোথায় ভাসিয়া গেল !—পড়িল লুটিয়া
চণ্ডীর বক্ষের পরে—রামী উন্মাদিনী ।
বাহু-পাশে জড়াইয়া বন্ধ মাঝে আনি,
উন্মত্ত-সোহাগে রামী করিল ধারণ
সে দেহ কঙ্কালময় ;—শাসন-বারণ
ব্রীড়া-লজ্জা নাহি প্রাণে ! করিয়া মন্থন
সমস্ত অন্তর-বাক্য ঘূর্ণ-প্রভঞ্জন
হুনিবার্য্য অন্ধ-বেগে আজি প্রবাহিত !
কোন দ্বিধা-সংশয়ের বন্ধন নাহি ত
কোথায়ো আজিকে—বজ্র-তেজে দগ্ধ সব !
বিদ্যৎ-ফুলিঙ্গ-কণা—আবেগ-সম্ভব
চমকিছে চিত্ত ব্যাপি—জ্বলদংশু-বিভা
জলিছে আননে—রামী তীব্রানল-নিভা—
অশ্রুহীন ভাষা হীন ।—দৃঢ়তর বলে
চণ্ডীরে করিছে মথ অগ্নি বন্ধ তলে,
সঞ্জীবিতে সঞ্চারিয়া প্রাণেব অনল,—
হানিয়া নিম্পন্দ দেহে বিদ্যৎ-চঞ্চল
উদ্দীপনা-শিখা !—বহুক্ষেপে ধীরে ধীরে
সে তড়িৎ-তেজঃ-স্পর্শ চণ্ডীর শরীরে—
শিরা উপশিরা মাঝে করিয়া প্রবেশ

একবিংশ সর্গ ।

আলাইল কীণজ্যোতি জীবনের লেশ ।
খুলিল নয়ন ধীরে ;—সুখ-স্বপ্ন সম
রামীরে দেখিল বন্ধে ;—রামী ঘনতম
আলিঙ্গনে বাঁধিয়াছে ! চণ্ডীর হৃদয়
কঁপিল না—জাগিল না মানসে বিষয় ;—
স্থির শান্ত প্রাণ ; স্নিগ্ধ-জ্যোৎস্না-নিরমল
বক্ত-হীন শুভ্র মুখ ;—নয়ন-যুগল
স্বাপিয়া রামীব মুখে চণ্ডী নিরখিল—
সেই মুখে রাখিয়াছে এ বিশ্ব-নিখিল
তাহার সকল শোভা—সকল আলোক !—
সেই মুখ—সেই রামী !—

“সব হৃৎ-শোক

শেষ হইয়াছে রামী—প্রাণময়ী—আসি,
আসি আজ—প্রিয়তমে, আনন্দের হাসি
হাসিয়া বিদায় দাও—বাঁধিও না আর ।—
তুমিও আসিও ভরা ;—আনন্দ অপার
সেই আলোকের দেশে ;—তোমা ছাড়া প্রিয়া,
একা একা তবু আমি থাকিব কি নিরা ?
—তুমি এস—” কীণ-কণ্ঠে কহিতে কহিতে
টলিল রসনা—চণ্ডী মুদিল নয়ন ।

চণ্ডীদাস-কাব্য ।

তাজিয়া চণ্ডীর দেহ চাহিল তখন
চারিদিকে হত-প্রাণা রামী একবার ,—
আসিছে জগৎ জুড়ি ঘন অন্ধকার—
অস্ত্রহীন অমানিশা যেন ।—আসিয়াছে
মেঘদল আকাশ ভূতল ;—আসিয়াছে
ভৈরব ঝটিকা উঠি ;—তীক্ষ্ণ-তীর-ধারে
নামে বৃষ্টি ঘনঘোর ধরা প্লাবিতাবে
আকাশ তাজিয়া ।—ঘন ঘন গরজন,—
বিহ্বল-চমকে অই অগ্নি বরষণ—
প্রকম্পন দিকে দিকে ।—সম্মানিত চিত
চণ্ডীর হৃদয়ে রামী হইল মুচ্ছিত,
বিভীষিকা-সমাকুল করি দরশন
সংহারিণী প্রকৃতির মূর্তি ভীষণ !

ইতি চণ্ডীদাস-কাব্য-সমাপ্ত

সূচীপত্র

সর্গ ও বিষয়			পত্রাঙ্ক
১ম সর্গ মন্দির	১
২য় সর্গ স্মৃতি	৪
৩য় সর্গ ছায়া	১০
৪র্থ সর্গ সুখ-দুঃখ	১৩
৫ম সর্গ গণপতি	.	.	২১
৬ষ্ঠ সর্গ জিজ্ঞাসা	২৬
৭ম সর্গ স্বাকার	৩২
৮ম সর্গ সভাভুক্তি	.	..	৩৭
৯ম সর্গ স্বরূপ	৪৪
১০ম সর্গ বসন্ত	৪৯
১১শ সর্গ অসংযম	৫৬
১২শ সর্গ বিশালাক্ষী	৬৪
১৩শ সর্গ বস-বৈচিত্র্য	৭৫
১৪শ সর্গ ভাব	৮৭
১৫শ সর্গ প্রীতি	৯৬
১৬শ সর্গ স্মৃতি	১০৭
১৭শ সর্গ সংসার	১২৫
১৮শ সর্গ প্রতিষ্ঠা	১৩৫
১৯শ সর্গ শক্তি	১৪৭
২০শ সর্গ সন্ধান	.	..	১৫৯
২১শ সর্গ মিলন	১৬৬

